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ACCESUL LA ORACOL 


În timpul cînd oamenii începuseră să sape „cuie“ în piatră, înţelegînd ce 
înseamnă ele, zei: nu erau hotărfti dacă lumea scrisului trebuia să fie a lor, ori trebuia 
să le aparţină oamenilor. S-a ridicat atunci zeul criticii spunînd că, din moment ce 
zeii ştiu pe ce lume se află, lumea cărţilor trebuie să le arate cum trăiesc și ce anume 
vor oamenii, modul în care își văd ei propria lume. Imaginaţia s-a opus, susţinînd că 
literatura trebuie să înfăţişeze „cea mai bună dintre lumi“. Se cam porniseră zeii şi 

ărerile riscau să semene dezbinare între ei. Atunci, supărat, zeul zeilor a dat drumul 
a doi vulturi, trimiţindu-i în două direcţii diferite; pe primul către realitatea 
imediată, pe celălalt către fantezie. Apoi le-a spus celorlalți: „Acolo unde se vor 
întîini va fi lumea pe care o vreau eu“. După multă vreme de zbor, cei doi vulturi 
s-au revăzut pe la jumătatea drumului, iar zeii au constatat cu groază că lumea 
aceasta nu le mai aparţine: era universul interior al oamenilor. În acel „axus mundi“ 
scăpat de sub controlul lor, cu toate că era tărîmul de baștină al zeilor, aceştia au 
încercat să creeze punti care să lege realitatea de lumile posibile, visul de palpabil, 
coşmarul de feeric. Nu se știe din ce cauză, la început au dat greș; de cîte ori se 
întoarceau de acolo, uitau ce voiau să spună. 

Atunci, au creat un oracol prin care să vorbească oamenilor şi să le ceară 
ajutorul. Nu au reuşit să intre în dialog decît cu foarte puţini — cu cei care îşi 
cunoşteau bine lumea interioară și puteau să şi-o controleze. Peste multe secole, 
unul dintre aceştia avea să spună: „Am sentimentul profund că, într-o oarecare 
măsură, sînt tot atitea universuri ciţi oameni, că fiecare individ trăieşte într-un 
univers creat de el; este un produs al fiinţei sale, o operă personală de care poate 
(i mîndru.“. (Philip K. Dick). 

Prin diversitate, oamenii au reușit acolo unde zeii nu mai puteau face 
nimic. De aici s-au născut basmele, miturile, legendele și, în cele din urmă, literatura 
fantastică şi cea SF. Dacă la început oamenii încercau să limpezească un trecut 
imemorial, mai tîrziu au fost tentaţi să realizeze o imagine a zilei de mîine văzută din 
interior, din trăirile cele mai adînci ale fiinţei umane, pentru că „infinitul interior 
este cel care creşte, care își îndepărtează limitele. Dincolo de profunzimea pielii, 
totul este împlinit, precis, măsurat (...) Dar imediat ce îţi arunci privirea în 
profunzimea sinelui, imediat ce priveşti spre centrul tuturor lucrurilor, vei vedea 
spaţiul, un spațiu mai mare decit marea, mai întins decit cerul“. (J.M.G. Le 
Clézio). 

Oracolul nu le-a mai slujit să comunice cu zeii, ale căror imagini sparte 
au ajutat la înfrumusețarea noilor lumi; el a devenit un element capabil să poată 
realiza perceperea lumilor din fiecare om, filtrînd realitatea prin prisma interpretării 
și trăirii, cu visurile și coșmarele proprii fiecăruia. A fost o capacitate de previziune, 
oare, faptul că multe din lumile lor s-au interferat, creînd faţetele lumii de astăzi, pe 
care continuăm să o interpretăm? Mai mult ca sigur că nu! Fiecare și-a exprimat, 
cum a putut mai bine, speranţele — și aşa s-a născut utopia. Fiecăruia îi era frică de 
un rău care s-ar fi putut petrece în cetate; ca să nu se întîmple, le-a spus celorlalți — 
și așa s-a născut distopia. Există o multitudine de alte lumi pe care omul le-a creat 
pornind de la experimentul ludic şi ajungînd la prospecţiunea reală. Fiecare dintre 
aceste lumi încearcă să propună omului noi premise de evoluţie, urmărindu-i 
capacitatea de adaptare la posibile elemente pe care le purtăm cu toţii, ascunse în 
noi Însine. 

Din interpretarea corectă a acestei interfeţe cu zeii s-a consolidat o 
literatură puternică, trăgîndu-şi seva din realitate şi din fantastic, o literatură pe care 
mulți o consideră minoră. Unora le ajung năzuințele proprii și ceea ce văd în jur. Nu 
visează, așa că la ce bun să mai caute ceva în visele celorlalți? Dar au existat și alţii 
care s-au orientat în propriile lumi după căile propuse de această literatură. 

Genul este imposibil de definit. In literatura despre care vorbim, ca şi în 
Zen, este valabil dictonul: „Cei ce ştiu nu vorbesc, iar cei ce vorbesc nu ştiu“. Cei 


ce ştiu îl creează și devin pentru semeni un oracol, nedorit la curtea despoţilor, căci 
fantasmele subconștientului relevă adesea cele mai ascunse păcate ale dictaturii. 

„Lumea interioară, ijumea înnăscută, imensă cii universui; în ea se află 
cunoaşterea, în ea este izvorul limbajului. Nu-i aşa că ea nu există, înainte de a 
ne-o defini simţurile, aşa cum mitul nu există înaintea zorilor? Imi amintesc de 
ea, ca despre o viață mai bogată decit propria mea viaţă. Imi amintesc de ea şi, 
cînd sînt departe de lumina sa, încerc să-mi regăsesc ritmul, limbajul, gindul...“ 
(J.M.G. Le Clézio). A poposi în lumea interioară înseamnă și a fi liber, a nu depinde 
de ceea ce îţi oferă realitatea imediată, a putea face abstracţie de ea şi chiar a te 
revolta. | 

Dictatonlor le era clar că ar fi devenit ridicoli într-un univers la care nu 
aveau acces. De aceea, la noi, au devenit tabu aproape toate temele SF care în 
Occident au conferit genului o mare populantate. 

Antologia de faţă este un cadou pe care autorii ei ni l-au făcut, cu cea mai 
mare generozitate, imediat după Revoluţie, tocmai pentru a ne putea permite să 
facem cunoştinţă cu o bună parte din cei care au explorat lumile posibile din Franța. 
Nu contează dacă prezicenile acestor autori se adeveresc sau nu, în lumea interioară 
oracolul mincinos poate fi felicitat pentru că a ştiut să vadă o alternativă periculoasă. 
Contează doar coerenţa universurilor create, arta cu care acestea ne sînt revelate. 

Acest dar primit pe care îl dăm mai departe înseamnă şi o mînă întinsă 
pentru a ne cunoaște mai bine, pentru a ne permite să zărim ceea ce cortina de fier 
ne-a ascuns celor mai mulţi, să străpungem cortina de hirtie care ascunde cuvîntul 
scris de mintea celui care l-a gîndit... 


LUCIA ROBITU şi CONSTANTIN COZMIUC 


SF-UL FRANCEZ: IMAGINARUL ÎN LIBERTATE! 


ALAIN GROUSSET şi STEPHANE NICOT 


Lui Pierre Ferran, apărător 
neobosit al SF-ului, prea curînd 
dispărut dintre noi, cel care a 
încercat să uşureze schimburile cu 
prietenii noștri români într-o vreme 
cînd acest lucru nu era uşor... 

Lui Constantin Cozmiuc, pentru 
colaborarea sa entuziastă la acest 
proiect din 11 februarie 1990! 


Science-fiction-ul modern s-a născut o dată cu secolul al 
XX-lea, în Statele Unite, iar dezvoltarea lui s-a petrecut în ritmul 
industrializării: Marea Britanic, Franţa, apoi Quebec-ul, U.R.S.S. 
și ţările din Est... Nu este nicidecum vorba de hazard, ci mai curînd 
de dialecţică, ratiune pură chiar! 

În momentul în care anticipaţia franceză (Jules Verne, 
Albert Robida, Paul d'lvoy, Rosny Aîn6, Régis Messac), 
înfloritoare la finele secolului al XIX-lea și la începutul celui de-al 
XX-lea, se prepătea să dispară în preajma 'celui de-al doilea război 
mondial (doar René Barjavel, cu Ravage și Le Voyageur impru- 
dent, a supravieţuit, convertindu-se la literatură generală), SF-ul 
american îşi crea categoriile și un întreg aparat de prezentare şi de 
legitimare autonomă: reviste specializate $ si redactori şefi influenţi, 
fanzine si cluburi ale fanilor, autori consacraţi penului, conventii 
și, mai tîrziu, colecţii separate. Au creat modelul care astăzi are mai 
mult sau mai puțin autoritate în SF-ul întregii lumi (Statele Unite, 
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Marea Britanie, Franta, Quebec și ţările din Est, deci si România!). 
Entuziasmul de după război şi cărțile din bagajele tinerilor ad- 
miratori ai genului au produs în Franţa (re)descoperirea acestei 
literaturi care promitea omului universuri infinite! 


ÎNCEPUTURILE SF-ULUI FRANCEZ: 
O LITERATURĂ INFLUENȚATĂ... 


O dată cu apariţia revistelor „Fiction“ și „Galaxie“, s-a 
putut crede pentru moment că science-fiction-ul va deveni impor- 
tant și la noi în țară: intelectuali de prestigiu (dintre toţi, cel mai 
cunoscut rămîne Boris Vian, căruia îi datorăm traducerea primelor 
capodopere ale lui A.E. van Vogt) şi mass-media se interesau de 
această literatură ce părea să aducă răspunsuri întrebărilor 
esenţiale şi preocupărilor moderniste. Cele două colecţii 
specializate, create în 1951, „Anticipation“ (la Fleuve Noir) şi 
„Rayon Fantastique“ (editată în colaborare de Hachette și Gal- 
limard), permit tinerilor scriitori naționali să se exprime: Klein, 
Andrevon, Jeury, Curval şi mulţi alţii, aflati astăzi în frunte ca 
editori sau scriitori, s-au făcut cunoscuţi în anii cincizeci şi şaizeci... 
Cu timpul, SF-ul se scindează iremediabil: la Fleuve Noir se 
„promovează aventura facilă (cu autorii francezi care au acceptat 
această optică sau cei care, ca Stephan Wul sau Gilles d'Argyre*, 
trişează cu regulile impuse și publică unele romane majore ale 
SF-ului francez), iar la „Presence du futur“ (Denoël), creată în 
1954, traducerile anglo-saxone. Intre timp, „Galaxie“ şi „Rayon 
Fantastique“ au sucombat. Această estompare rapidă a genului 
sau, mai precis, a autorilor naţionali, a împiedicat constituirea, în 
acea perioadă, a unui nucleu solid, veritabil, al SF-ului francez. 

Se pierde, deci, prima ocazie, chiar dacă „Fiction“ rămîne, 
sub conducerea luminată a lui Alain Doremieux, locul de dezbatere 
și de publicare privilegiat pentru a te impune cu adevărat. Lansarea 
colecţiei „Le Club du Livre d'Anticipation“, la propunerea lui 
Jacques Sadoul, este, desigur, o iniţiativă importantă, dar autorii 
francezi nu sînt admiși, cu excepţia lui Francis Carsac. De fapt, 
evenimentele din mai '68 sînt cele care relansează SF-ul în primele 


* Pseudonimul lui Gerard Klein 


rînduri și redau autorilor francezi ocazia de a publica: „Ailleurs et 
demain“ (Laffont) este lansată în 1969 de către Gerard Klein, „J'ai 
lu“ își creează în 1970 secţia SF, condusă de Jacques Sadoul, iar 
toate celelalte edituri preiau ideea! 

După o scurtă perioadă în care, trebuie să mărturisim, 
mulţi autori francezi au publicat sub eticheta de „nuvelă%SE 
politică“ mai mult lucrări proaste decît bune (textele lui Philippe 
Curval, Jacques Boireau şi Yves Frémion reprezintă al doilea 
versant al alternativei), editarea suferă o recesiune brutală. 
Prăbuşirea majorităţii colecţiilor — uneori cele mai slabe, dar şi 
unele dintre cele mai exigente, adesea fragile din punct de vedere 
economic (legile unei piete fără control au cîteodată consecinţe 
discutabile!) — a provocat o criză de lansare pentru autorii 
naţionali, criză cu atît mai gravă cu cît avîntul din anii '70 adusese 
în SF zeci de autori tineri. Paranteza s-a închis repede, iar SF-ul 
francez a intrat într-un impas teribil, al doilea din istoria lui, 
generator de interogații multiple: cum să scrii SF în zilele noastre? 

entru ce public? Cum să impui un SF „în manieră franceză“ în 
faţa presiunii unui SF anglo-saxon încă şi mereu dominant? 


STILUL ȘI POVESTIREA... 


Dorind să construiască modele autonome şi să se rupă de 
excesele infraliterare ale „nuvelei SF politice“, care respingea 
colonialismul şi militarismul autorilor americani precum Robert 
Heinlein (acesta dedicase celebrul său roman Starship Troopers 
„tuturor plutonierilor din lume“!), dar şi, în bloc, space-opera şi 
extraterestrii (ceea ce dovedește o negare apriorică a rădăcinilor 
genului), SF-ul francez al anilor '80 s-a trezit în faţa unei noi 
generaţii de autori. Aceştia s-au împărțit rapid în două curente de 
importanță numerică sensibil egală: adepţii „stilului frumos“, 
centrat pe personaj şi pe povestirea în genul romanului „realist“, 
în numele modernității, şi povestitorii care, pentru a profita de un 
limbaj foarte pur, nu neglijează, totuşi, să-şi pasioneze cititorul şi 
să-i descrie un univers... Această opoziţie între cei supranumiti 
„literati“ si „naratori“ este, adesea, mai puțin tranșată şi brutală 
decît am putea crede; unii autori evoluează de la o tendință la alta 
sau se situează, uneori, la intersecţia celor două curente. Astăzi, cu 
toate că în SF-ul francez dezbaterea continuă, balanța se apleacă 
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net: majoritatea cititorilor, criticilor, responsabililor de colecţii şi, 
mai ales, autorii înșiși au optat pentru o oarecare întoarcere la 
povestire. În ciuda tuturor celor de mai sus, experiențele continuă, 
lar aportul literaturii generale fecundează eficace, de la începutul 
anilor '70, SF-ul francez: structurile narative utilizate sînt, aesea, 
mai complexe decit acelea ale povestirii liniare clasice, inovatiile 
„nouiui roman“ (unul dintre exponenţii săi, Claude Simon, a 
obținut, în 1985, premiul Nobel pentru literatură) s$ siale romanului 
sud-american contribuie la reînnoirea formelor literare.. 


SF-UL FRANCEZ ÎNSEAMNĂ IMAGINARUL ÎN LIBERTATE! 


Iată că, de aproape 40 ani, SF-ul francez Încearcă să se 
constituie în mod autonom fată de SF-ul anglo-saxon şi, mai ales, 
de cel american. Cu înăltări şi scăderi, cu perioade faste si cu altele 
mai dificile, SF-ul francez a sfîrşit prin a-şi construi o identitate din 
ce în ce mai definită — nici imitator, nici subprodus, şi el cîștigă 
constant în fata SF-ului american în calitate și în originalitate. 
Scriitorii ca Gérard Klein, Michel Jeury, Philippe Curval, Daniel 
Walther, Christine Renard sau Jean-Pierre Andrevon din 
generatiile precedente, ori ca Emmanuel Jouanne, Serge Brussolo, 
Francis Berthelot, Joëlle Wintrebert sau Colette Fayard dintre 
autorii mai recenti, au atins un nivel de calitate egal cu al celor mai 
buni autori de peste ocean. 

Pe aceşti autori, cu exceptia lui Brussolo şi Berthelot, care 
au scris îndeosebi romane, precum şi pe alti cîțiva de mare talent, 
îi veţi descoperi în această antologie a SF-ului francez. Ca orice 
alegere, nici a noastră nu este lipsită de subiectivitate şi reflectă, în 
parte, preferințele noastre.. 

Totuşi, am încercat să oferim cititorului român viziunea 
cea mai reprezentativă $ Și cea mai cuprinzătoare a SF-ului, aşa cum 
s-a scris în ultimii 30 de ani în tara „luminilor“. Dacă „nuvela SF 
politică“ este puţin. prezentă nu înseamnă că sîntem străini de 
preocupările sociale; o regăsimprintre textele selecţionate, dar 
putine asemenea texte au rezistat timpului. Dacă povestirea se află, 
adesea, pe primul plan, este pentru că antologatorii cred în 
permanenta sa, dincolo de mode și de școli, chiar dacă formele ei, 
evoluează si sînt, periodic, repuse în discuţie. Oricum, veţi găsi aici 
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un text de Emmanuel Jouanne, şeful partizanilor unui SF în care 
stilul primează în faţa oricărei alte preocupări. 
Diversă, dar deja bogată, cu un trecut glorios şi cu un viitor 
romiţător, literatura SF franceză din acest început de deceniu 
justifică, tot mai mult, speranțele primilor săi apărători. Dacă 
această scurtă trecere în revistă aduce amatorilor români de SF 
parfumul unei libertăți pe care şi ei încep să o recîştige, SF-ul 
francez va avea valoarea pe care i-o dau scriitorii săi: imaginarul în 
libertate! 


Nancy și Orléans, 3 august 1990 


Traducere de CONSTANTIN COZMILUC 


ALAIN GROUSSET 


Colecţionar şi pasionat de SF (a adunat 7 000 de cărţi), Alain Grousset 
(n. 1956) creează, împreună cu alţi doi pasionaţi ai genului revista „Fantascienza“. 
care în 1980 obţine Premiul special al SF-ului francez. E critic SF la revista „Lire“ 
a lui Bernard Pivot, precum și la „Nouvelles d'Orléans“. 

De curînd a obținut Marele Premiu al cărţii pentru tineret '90 pentru 
romanul La Citadelle du Vertige, apărut la Editura Hachette/Livre de Poche. 


STEPHANE NICOT 


Ziarist şi critic, născut în 1952, Stephane Nicot este între anii 1980 şi 1984 
unul din principalii colaboraton ai revistei „Fiction“. Apoi se ocupă timp de doi ani 
la FR3 Lorraine (un post de televiziune local) de o emisiune lunară consacrată 
SF-ului. Colaborează, de asemenea, la diverse reviste şi antologii, printre care 
„Univers“ (J'ai lu) unde publică mai multe articole remarcabile despre SF-ul francez 
şi cel canadian (în care este unul dintre rarii specialişti din Franţa). Contribuţia sa 
la dosarul special al SF-ului din „Francais dans le monde“ a fost tradusă în română, 
în „Paradox '86“. Nicot realizează mai multe antologii francofone, printre care 
Futurs intérieurs (Editura OPTA) şi seria Espaces imaginaires (în colaborare cu 
Jean-Marc Gouanvic din Quebec). 

Stephane Nicot întreţine astăzi rubrica S} la ma multe suptâmînale 
franceze şi colaborează la revista „Imagine...“ din Quebec. Actualmente pregătește 
pentru cititorii români o antologie a „celor mai bune povestiri SF din Quebec“. 
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LINIA DE UNIRE 


EMMANUEL JOUANNE 


Se uita la cele două maşini cum trag fiecare în altă direcţie: 
din moment în moment legătura putea să cedeze. O făcuse mai 
solidă decît ultima oară, folosind mai multe lanțuri şi suduri, dar 
punctul de ruptură exista. In mod sigur. Chiar dacă nu-i convenca, 
nu-l putea face să dispară. 

Era răcoare, iar locomotivele făceau un zgomot aproape 
sălbatic, aspru și brutal, în liniştea zorilor. Fără să-şi poată explica 
motivul, i s-ar fi părut o necuviință să se dedea la aceste experiente 
în timpul zilei. Avea nevoie de genul acela de discreţie ivită din lipsa 
firească a martorilor si nu dintr-o încercare de a ascunde 
intenționat. 

In sfîrsit, puntea de metal care lega cele două mașini 
pifiinde şi greoaie se rupse. Cu un salt brusc în faţă, cele două 
Stevenson's bombs se năpustiră spre parapetele de la capătul liniei, 
pe care le doborîră, apoi alunecară în iarbă într-o gălăgie infernală 
de tablă si fierăraie izbite între ele. 

Își frecă satisfăcut mîinile: de data acesta, legătura rezis- 
tase cu două minute şi jumătate mai muit. 

[i vor trebui două luni ca să le pună din nou pe şinele cu 
tampoane la ambele capete unde, pînă la urmă, vor fi nevoite să 
înveţe a se înțelege. 

— Ce doriţi să demonstrati, doctore Fer? 

Tînăra ziaristă stătea într-o poziţie foarte incomodă, pe 
marginea unui scaun desfundat, de pe care doctorul Fer, stînjenit 
în fotoliul său Régence, luase un teanc de reviste tehnice 
îngrămădite acolo. 

— Mi-ati înţeles întrebarea? 

Îl privea cu un fel de neliniste, de parcă s-ar fi aşteptat să-l 
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vadă săvîrşind dintr-o clipă în alta vreo nouă extravagantă, 
periculoasă poate. 

El dădu din cap. Lampa grosolană, agățată în spatele lui, 
lumină cu un scurt reflex pielea lucioasă a capului său ras. 

— Să dovedesc..., spuse el printre dinti. 

Prin imensul hol al gării dezafectate, unde bătrinul ex- 
centric locuia de mai bine de zece ani, se auzi un suier usor. In praful 
şi uleiul scurs de pe jos zăceau tot felul de piese de motor şi aparate 
de sudură; în interiorul gării domnea o atmosferă vag amenin- 
țătoare. Trebuie că doctorul Fer ucisese mai mult de un robot. 

— Să dovedesc că direcţia de mers... 

Se opri. Nu părea să gîndească. Mai degrabă se cufundase 
într-un adînc vid interior, un abis fără relief și fascinant, de imbe- 
cilitate. 

„Contradicţiile sînt pur mecanice, spuse el. 

Tinăra începu să se întrebe dacă va reusi să obţină de la el 
măcar o declaraţie inteligibilă. 

Botezase cele două Stevenson's bombs „Tohu“ și „Bohu“, 
ceea ce-l scutea să-și mai pună problema sexelor respective, dar, 
susținea el, una din ele era în mod necesar de sex masculin, iar 
cealaltă de sex feminin. Evident, Tohu si Bohu formau un cuplu: 
toate speranţele lui se întemeiau pe acest fapt şi, fără a mai face 
alte precizări, declară că detinea dovezi certe în legătură cu 
afirmaţia făcută. 

Cei ce-l auziseră nu se putură împiedica să-și imagineze 
grcoaia împerechere dintre masinile uzate si reparate de mîntuială, 
manevra lentă, anevoioasă, în plină noapte, în taină, în fundul unui 
antrepozit unde doar păsările semiartificiale, scăpate de sub 
supravegherea guvernului, mai veneau să cuibărească. Tohu și 
Bohu se dezmierdau şi se mîngiiau cu capetele tenderelor în cel mai 
realist înţeles al cuvîntului. Tăcerea, tăcerea. 

Se punea întrebarea dacă legătura va da roade. 

Se spera că nu. 

Se înșelau. 

Dacă doctorul Fer ştia ceva despre cordonul de forte 
armate ce înconjura para, nu lăsa să se întrevadă. Numai rarii săi 
vizitatori cunoşteau greutăţile peste care trebuia să treci ca să 
pătrunzi pe cîmpul de experiență unde el domnea ca stăpîn con- 
testabil, dar necontestat: posturi de observaţie, baraje rutiere, con- 
trolul actelor; brigăzile mobile nu interveneau niciodată în inte- 
riorul perimetrului, iar doctorul nu ieşea deloc. Furnizorul de 
produse alimentare venea regulat și doctorul n-avea nici un motiv 
să presupună că în lumea de afară s-ar fi schimbat ceva. 

— Ce rost are această supraveghere? întrebase o dată un 
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trimis al guvernului, îngrijorat de costul operaţiunii şi preocupat 
să găsească o justificare, 

— Ultimele cercetări ale doctorului Fer au avut drept 
obiect cutiile de conserve, răspunse civilul însărcinat cu coor- 
donarea şi relaţiile cu publicul. 

— Individul e ţicnit. 

— Cutiile de conserve au învățat să vorbească între ele, 
preciză coordonatorul. 

— A,da? 

Delegatul guvernamental nu părea prea impresionat. 

—  "Țicnitul ăsta, cum îi spuneţi dumneavoastră, a învățat 
pur şi simplu cutiile de conserve să-și facă singure etichetele... 

imeni n-a mai pus în discutie prezenţa militarilor pe 
teren. 

Visele sale erau de oţel. 

Visa că realităţile sale vor prinde viaţă. 


Repararea locomotivelor lua din ce în ce mai mult timp. 
Era nevoie ca puterea lor să crească pentru a se smulge una de alta 
si a-și rupe legăturile tot mai solide pe care domnul şi stăpînul lor 
le ţesea între ele, iar cînd desprinderea se producea, în sfîrșit, elanul 
le purta tot mai departe în iarbă și le provoca stricăciuni din ce în 
ce mai mari. În afara efortului necesar refacerii carcaselor strivite, 
doctorul Fer mai trebuia să consacre o bună parte din timp pentru 
întreţinere și lucrări de cazangerie. 

Dar cînd, pînă la urmă, îşi refăcea „micuţii“, cum le spunea 
el, privirea sa dovedea că-i iubea și că nu regreta nici un moment 
grijile, lacrimile, zgîrieturile şi nopţile albe — chiar -dacă 
imbătrînea de-a binelea, chiar dacă sfirşea reumatic și sleit de 

uteri, chiar dacă era răspunzător de rănile pe care se străduia să 
e îngrijească. 

Trage si iar trage, răsuflă și înhamă-te, bombăne și 
scrișnește... 

Tohu şi Bohu ajunseră în iarbă după douăzeci și cinci de 
minute. 

Animalele mici se prezentau la raport în fiecare zi, credin- 
cioase şi devotate. Viermii şi pițigoii, veveritele şi chițcanii vencau 
să-şi deruleze memoria la arhivă. Minusculele lor creiere ciber- 
netice aveau deja prelucrată informația, iar stupidelor calculatoare 
militare, niște animale greoaie fără pic de carne, nu le mai rămînca 
decît să opereze o sinteză, după cît se părea, usoară. 

Uşoară? 

Tohu şi Bohu erau leiti: ochi mari, galbeni, frunte înaltă, 
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bombată, din sticlă, nasul turtit, bărbie teșită, urechi inexistente. 


Pielea lor de metal albastru și alb începea să se împestrițeze cu 
puncte de rugină, însă doctorul Fer le făcu un tratament peb e bază de 
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ombe cu aerosoli. Îi plăcea să le vadă cochete și zglobii, cînd cu 
ajutorul macaralelor mobile le aşeza pe cele două sute de metri de 
şine pe care reuşise să le reconstituie. Legate pe la spate, 
locomotivele începeau fiecare nouă luptă cu un aer vesel şi vioi. 

Luptă? 

Doctorul Fer considera că era vorba de o luptă împotriva 
noţiunii însăși de luptă şi nu de o înfruntare între micuţii săi. Nu 
era o aversiune personală, ci, dimpotrivă, o colaborare ce lua 
aspectul unei bătălii, o întrajutorare ce semăna cu un conflict. 

lepurii, pe jumătate organici, nu-şi credeau urechilor, 
muştele aproape artificiale nu-si credeau ochilor. 

Militarii nu înțelegeau nimic. 

Uneori... la ce se gindea oare cuplul mecanic... efortul... 
ruptura... nemișcarea ruşinoasă, cu nasul în iarbă ca un curtezan 
stingaci... 

Slăbiciune şi dependentă... poate suferinţa pinioanelor 
stricate sau a parbrizelor crăpate.. . poate umilința.. 

Cît despre doctorul Fer, el susținea că e iubire Și sperantă. 


— De unde luaţi fonduri? întrebă ziarista, care se tot 
răsucea a pe scaun, pregătită pentru orice, gata să vadă trenuri întregi 
năvălind pe neaşteptate în holul gării dezafectate, gata să-și vadă 
scaunul năruindu-se sub ea, gata să-l audă pe doctor că se declară 
într-adevăr din fier, gata... 

— Ce fonduri? 

— Ce părere aveţi despre politica industrială a..., oftă 
ziarista în disperare de cauză. 

— Care? Tot ce se poate concepe în materie de politică 
industrială e rezumat aici, draga mea, ca și restul. Locomotivele... 

Încă o dată nu-şi termină fraza, iar cuvintele mureau în hol, 
încărcate de o neobișnuită solemnitate. 

Apoi, dintr- O dată: 

— Fondurile! Vînd piese de schimb, evident! În sfîrşit, mă 
descurc. 

Gindirea doctorului Fer părea să funcţioneze într-o 
manieră mai curînd bizară — dacă functiona. Maşinile sale, ar fi 
răspuns el dacă i s-ar fi făcut această observatie, functionau într-un 
mod foarte asemănător şi din acest motiv comunicau cu cl fără 
şovăială. 

Tohu părea să înțeleagă ceva mai repede ca Bohu, iar alaiul 
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cu două capete înainta domol în direcţia aleasă de acesta din urmă. 
Era îngrijorător: ar fi fost dificil să se adauge şine în fata lui Bohu 
pentru a preveni eşecul experienţei, iar mașinile să se rostogolească 
in iarbă mai înainte de a se fi desprins. Era de neimaginat. 

Apoi, doctorul Fer observă că tendinţa se inversa treptat, 
iar cuplul de metal o luă în direcţia opusă sensului de mers, pentru 
a se îndrepta, centimetru, cu centimetru spre partea lui Tohu, de 
această dată. 

Frecîndu-şi mîinile, omulețul chel în sulopetă neagră 
aştepta... 

După aceea, da, ele o luau de la capăt! 

Tohu şi Bohu dansau pe tronsonul lor de culc lcrată. 


— Inutil să mai lungim această întrevedere, doctore Fer. 
Dumneavoastră nu păreţi dispus să-mi răspundeţi la întrebări cu 
toată seriozitatea, iar eu n-am timp de pierdut. 

— Mă rog, domnişoară. Să vă conduc? 

— Nu e nevoie. 

La plecare, din cauza furiei, ziarista nu se mai conceniră 
destul pentru a remarca unele mici detalii ciudate în lăzile cu 
eticheta VRAC, aşezate în partea din spatc a holului, lîngă uşile 
batante. 

N-a observat, de pildă, că multe dintre pretinsele rebuturi, 
folosite de sudorul nebun pentru a-i lega pe micutii săi, aveau forme 
neobisnuite, obtinute în mod limpede prin prelucrare, forme... 
înlăntuite şi noduluri, circumvolutiuni şi sinapse... 

Arahnoidele și furnicile, însă, îşi luaseră deja misiunea să-i 
informeze pe militari despre importanța probabilă a trăsăturii de 
unire dintre Tohu şi Bohu. 

De data aceasta, de această ultimă dată, locomotivele nu 
se mai despărţiră şi nu se mai îndreptară, cu mare gălăgie, spre 
distrugere, spre o catastrofă personală. 

Rămaseră nemișcate, exact în mijlocul tronsonului. 

Motorul li se opri. 

—Dragpcle mele, şopti doctorul, şi-i căzu o lacrimă. 

Sc întoarse şi plecă. 


— Sînt inteligente, așa-i? 
Puseseră mîna pe doctor pe cînd el „încerca să fugă“, 
conform termenilor folosiţi în procesul-verbal. Omuleţul nu se 
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împotrivise; nici o clipă nu dăduse impresia că ar avea cea mai mică 
dorinţă de a fugi, de a rezista sau de a se manifesta în vreun fel. 
Părea că nu-i pasă de nimic. 

Lanterna fu din nou îndreptată spre ochii aproape lără 


upile. 

pup — Dezlegati-l! făcu scurt Marele Inchizitor, scîrbit. Vom 
găsi singuri. 

— S-ar spune că sînt moarte, declară doctorul, cu voce 
înceată, examinînd o buburuză așezată pe dosul mîinii sale drepte. 

— S-arspune că sînt îndrăgostite, declară buburuza și mai 
încet. 

Doctorul Fer zimbi. 

— Dezlegaţi-le! spuse inginerul, arătînd spre Tohu- 
Bohu. Ei nu vor găsi niciodată nimic. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


EMMANUEL JOUANNE 


Emmanuel Jouanne, născut în 1960, are deja la activ mai multe zeci de 
povestiri, două culegeri (dintre care una în colaborare) şi patru romane. Face parte 
din gruparea literară Limite. care a publicat în 1987 o culegere colectivă cu acelaşi 
titlu şi care refuză să admită noţiunea de povestire, acceptînd-o pe cea de experiment 
literar. 

Povestirile lui Jouanne sînt adesea pline de capcane, minate parcă de 
contradicţiile strecurate pe furiș de autor... Linia de unire e, deci. cum era dc 
aşteptat, o tulburătoare poveste feroviară, şocantă chiar și pentru un cititor care nu 
s-a limitat ia lecturi clasice și îngăduie (în afara calităţilor sale de netăgăduit) să i se 
înfăţişeze cititorului român un curent al SF-ului francez ce, deși minoritar, se bucură 
de o oarecare influenţă. 
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IDELE LUI MARTE 


DOMINIQUE DOUAY 


— Soldaţi! urlă căpitanul, sau colonelul, sau poate chiar 
un simplu locotenent. In sfîrşit, să spunem un tip cu galoane pe 
umeri si mici dreptunghiuri plăcut colorate pe buzunarul de la 

iept. Un gradat, ce mai: genul de individ cu trăsături puternic 
intipărite, cu maxilarul proeminent, cu ceafa lată si rasă pînă sus, 
pe care recrutii, după două zile, învătaseră deja, dacă nu să-l 
respecte, cel putin să-l evite. 

— Soldaţi! Aveţi onoarea să purtaţi uniforma! 

La dracu! gîndi Flippe. Se uita fix la gîtul slab şi nespălat 
al celui din fata lui. 

— Reprezentati Patria! 

Flippe se întrebă deodată de ce se trudea acesta să zbierc. 
Nu dispunea de un microfon? Trebuia să reflecteze mult la asta, 
căci constatase că, de cind sosise la cazarmă, nu auzise decît ur- 
lete... Să creadă că volumul sonor era, ca uniforma sau capul ras, 
un semn distinctiv al microsocietăţii în care eșuase. Negresit, 
oratorul nu putea să vorbească altcumva decit țipînd... Și-l imagină 
o clipă pe cale de a păcătui cu o blondă cu rotunjimi debordante, 
murmurîndu-i la ureche cuvintele obscene ce răsunau dintr-un 
capăt pînă la celălalt al campusului, în timp ce vecinii, înfierbîntati 
de cuvintele lui... 

O erectie trecătoare îl alertă deodată. Dumnezeule! 
Numai să... Dar nu. Nimeni nu se mișcase; ofiterul îşi continua 
vociferările. Se strădui să-și reducă existenţa la un singur simt: 
auzul. 

— Sînteti elita naţiunii, onoarea patriei! 

Flippe renunţă să orneze cu majuscule cuvintele 
oratorului: aproape fiecăruia i-ar fi necesară una. Oricum, existau 
termeni ce reveneau invariabil în fiecare frază. Onoare și Patrie, de 


20 


exemplu. Onoare, Patrie. Onoare, Patrie. Onoarepatrie. 
Noarepatrie. Noarpatri, noarpatri, noarpatri, notri, notri! 
încremeni: numai am gîndit cuvintele astea sau le-am cîntat cu 
adevărat? Stomacul i se crispă. Trebuia să reuşească să nu se 
gîndească la nimic! Trebuia, dacă nu... 

[zbuti să reducă strigătele la modulări penibile, dar supor- 
tabile şi îşi îndreptă atenţia spre ceafa tipului pe care întîmplarea 
îl așezase înaintea lui. Cum îl cheamă? Storgne?... Sau era Level? 
Probabil nici unul, nici altul. De altfel, erau singurele nume de care 
își amintea: aceștia doi luaseră loc la masa unde se așezase să 
completeze diverse formulare și amîndoi îi ceruseră ajutorul. 
Oricum, i se părea că băiatul ăsta era din aceeași cameră cu el. II 
privi cu atenţie, avînd grijă să nu-şi miște decît ochii. Bocanci 
diformi şi noroioși... rectifică: bocanci diformi, pe care Storgne, 
sau Level, sau oricare altul va trebui să-i curețe cu meticulozitate 
de maniac şi să-i ungă din abundență cu cremă şi care, miine 
dimineață şi în toate dimineţile ce le vor petrece băieţii în armată, 
vor fi dichisiți din nou cu dragoste înainte de a fi tîrîţi prin noroi... 
Pantalonii păreau noi. Norocos! gîndi Flippe. Ai lui avuseseră 
feluriţi stăpîni, înainte... Incercă să-şi imagineze morfologia 
predecesorilor săi. Probabil că fuseseră scunzi, cel puţin dacă se lua 
după lungimea pantalonilor, a căror parte de jos îi lovea pulpele. 
Dar Flippe îsi punea întrebări privitoare mai ales la corpolenţa lor: 
el era mai degrabă slab şi pantalonii îi stăteau pe şolduri fără să-i 
fi potrivit cu bucăți de sfoară sau cu ace de siguranţă, cum îi văzuse 
făcînd pe ceilalţi. Concluzie provizorie: legendarii lui predecesori 
nu erau mai graşi decît el. Foarte bine... dar atunci cum să-și explice 
că fundul îi ajungea abia deasupra genunchilor şi ar putea să 
conţină de două sau de trei ori micul volum al feselor sale? 

Ajunsese aici în urma unui raționament ce nu-i era de folos 
decît în măsura în care îi permitea să scape de discursul răsunător, 
cînd un cuvînt îl izbi. Era: „ploşnițe“. Și Flippe îşi aruncă 
speculaţiile vestimentare în fundul sufletului. 

— Soldati, reluă ofiterul după o clipă de liniste destinată 
(cel puţin aşa își închipuia Flippe) să-i facă să înțeleagă pe toti — 
şi Dumnezeu ştie că gradatii nu par să aibă o părere foarte bună 
despre nivelul intelectual al noilor recruți — profunzimea cuvin- 
telor ce era pe cale de a le pronunta. Soldaţi... Ştiţi cu toţii despre 
ce vreau să vă vorbesc. Cunoasteti pericolul ce ameninţă civilizaţia 
noastră. Ştiu că sînteţi mîndri să fiţi aici, să luaţi o dată cu uniforma 
şi responsabilitatea apărării acestei civilizaţii... 

Atenţia lui Flippe slăbi. Probabil că n-ar trebui să aștepte 
ceva în plus astăzi. Ofiţerul îşi citea textul; era evident chiar şi 
pentru Flippe, care nu putea să-l vadă: nu ezita nici o singură dată, 
iar vociferările nu-l deranjau; sau îl învățase pe de rost. Oricum, 
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era o alocuţiune standard, ce nu conţinea nici O precizare asupra 
viitorului care-l aştepta pe cl, Flippe, şi pe toţi ceilalti. 

— Soldaţi, vă invidiez! Vă invidiez, căci voi veti învinge 
plosnițele... pe voi Patria recunoscătoare vă va întîmpina ca 
eliberatori.. 

Urmă un pasaj în care se punea problema familiilor 
soldaţilor şi a iubitelor ce-si vor petrece timpul urmărind marile 
fapte de arme ale celor ce avuseseră curajul să plece să le apere atit 
de departe de ele. De asta Flippe era mult mai putin sigur... Ca să 
fim sinceri, era chiar convins de contrariu. 


— Al revăzut-o pe Marte? - 

Flippe suspină: aștepta întrebarea asta de cind deschisese 
ușa unităţii părinţilor săi. Îşi privi mama, căutînd să pătrundă 
sensul ascuns al neînsemnatei întrebări. Ştia? Poate, sigur chiar. 
Hotărîrea lui bruscă o derufase, probabil; dar de aici la a vedea în 
Marte motivul înrolării... 

— Nu, răspunse el. 

După expresia complice, apărută pe fata mamei lui, el 
înțelese că ea se înşela. Credea că Marte îl părăsise și că el se 
înrolase din disperare! Această părere era de nesuportat. Prefera 
ca ea să cunoască adevărul. 

— Marte e însărcinată, spuse el aprinzindu-şi O ţigară. 

Gata. N-a fost chiar atît de greu. Marte e însărcinată; iar 
eu n-am găsit decît armata ca ieşire din situaţic. 

Cu coada ochiului văzu mîinile mamei încleştate pe 
ochelarii pe care-i scosese cînd el intrase. 

— Dar... O voce ciudat de joasă și de tremurătoare. Se 
retinu să se ridice, s-o ia în braţe. Nu. Nu poti să întelegi. Stai toată 
ziua în scaunul tău asteptînd ziua de miine. Nu vorbeşti cu nimeni 
şi nimeni nu vorbeşte cu tine. Poate nu ştii că există un război. 
Trăieşti pierdută printre amintiri. Dar eu sînt obligat să trăiesc în 
prezent. 

Rămase tăcut, tinîndu-si ochii fixati cu îndîrjire pe capătul 
împurpurat al tigării sale. Ce ar putea să facă altceva? Să încerce să 
justifice în faţa părinţilor o alegere pe care o simţea el însuși ca pe 
o lasitate? Inainte cu două luni ar fi încercat fără îndoială; dar opt 
săptămîni de armată făcuseră greu de înţeles situatia de atunci. Ca 
şi cum totul i se întîmplase altuia, nu lui. Ca şi cum acest frate 
geamăn o iubise pe Marte, făcuse dragoste cu ea cînd aveau întîlniri 
(pe un palier pustiu; în pivnițele campusului, călăuziţi în mişcările 


lor de gîffielile altor cupluri imorale; în unitatea părinţilor săi, în 
zilele cînd aceştia, în mod exceptional, erau absenţi...). Ca şi cum 
n-ar avea nimic în comun cu fătul care creştea încet în pîntecele lui 
Marte. 

Si, de altfel, ce ar putea face altceva? Nu putea s-o ia în 
căsătorie. Nici ea, nici el nu aveau vîrsta cuvenită. Nu puteau nici 
să trăiască împreună. Nu din cauza interzicerii concubinajului și 
dezaprobării lui de către morala oficială. Ci dintr-una simplă, dar 
fără drept de apel: în absenta documentelor care să le confirme 
căsătoria, nu puteau cere atribuirea unei unităţi într-un campus. 
Altfel spus, concubinajul nu putea exista fără a fi o infractiune gravă 
în legislația campusurilor — iar abaterile erau reprimate cu 
severitate. 

Avortul era exclus: într-o societate care pedepsea cu moar- 
tea pe cei care îl efectuau, ca şi pe cei ce recurpeau la el, era practic 
imposibil, dacă nu făceai parte din clasa conducătoare, să cunosti 
o filieră. [ar Flippe, ca şi Marte, provenea dintr-un mediu modest. 

Cincisprezece zile după ce Marte îi împărtășşise temerile 
ei, Flippe îl întilnise pe cel ce urma să-i hotărască viitorul. Bărbatul 
îl abordase pe cînd se pregătea să intre în unitatea familială: 

— Aş putea să vă vorbesc în particular cîteva clipe? Flippe 
aprobase masinal: nu trecea nici o săptămînă fără ca un anchetator 
să vină să întrebe ce se crede despre guvern, despre sfîrsitul; pro- 
babil victorios, al războiului defensiv împotriva ploşnitelor, despre 
raționalizările necesare din cauza efortului militar, despre reluarea 
apropiată a activităţii economice... Fusese puțin surprins cînd 
celălalt îl invitase la un pahar la cofetăria campusului, dar, în 
definitiv, poate nu era decît o nouă metodă de sondaj. Cîteva 
minute mai tîrziu trebui să-și revizuiască părerea; după ce scosese 
o legitimatie a Ministerului de Interne, bărbatul îl luă direct: 

— Ce impresie vă face faptul că veti fi tată la optsprezece 
ani? | 

Alternativa, aşa cum îi fusese prezentată lui Flippc, era 
clară: sau îşi asuma responsabilităţile, își abandona studiile și 
solicita o slujbă subalternă pentru a se îngriji de nevoile lui Marte 
şi ale copilului („„Doamne, băiete, societatea nu e responsabilă... 
De ce să suporte o povară suplimentară datorată faptelor 
voastre?'*), sau să se angajeze în armată pentru citiva ani, la sfîrsitul 
cărora putea, aureolat de glorie, să-și găsească un post onorabil în 
administraţie... și în cazul acesta societatea i se substiluia în 
obligaţiile față de Marte. Cel putin pînă la naștere. 

— După aceea, preciză bărbatul, copilul ar putea fi lăsat 
în grija serviciilor Asistenţei Publice. Cel putin pînă la întoarcerea 
din armată, cînd, dacă doriţi, îl puteţi lua. Surise, pentru a arăta că 
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eventualitatea aceasta nu fusese luată în considerare decît de 
formă. 

Monologul! durase, de fapt, mai muit de o oră. Bărbatul se 
ridicase de trei ori pentru a comanda alcool. Era prima dată că 
Flippe gusta puţin din această băutură foarte scumpă. La sfîrșit, 
celălalt îşi privise ceasul-brățară şi scoase din buzunar o coală 
împăturită în patru. O întinse cu grijă pe masă şi plecă, nu fără a-i 
strînge îndelung mîna. Flippe semnase angajamentul și îl expediase 
cîteva minute mai tîrziu. Din acel moment, propriul viitor nu-i mai 
aparținea. 

— Ţi-ai făcut prieteni, jos, în cazarmă? 

Ridică ochii; mama lui renunțase să mai discute despre 
ceea ce nu putea să înțeleagă, ce numai intuitia ei întrezărea. 

Cîteva clipe mai tîrziu, plecă. Între timp sosise și tatăl lui; 
nu schimbaseră decît banalităţi. De altfel, nu vorbise niciodată mult 
cu el. Era prea bătrîn; el însuşi fusese soldat, dar într-o vreme cînd 
serviciul militar era obligatoriu. Și apoi era un om ciudat; Flippe o 
auzise într-o zi pe mama lui spunînd că nu mai era în toate minţile 
de cînd fusese ciomăgit la o manifestaţie de stradă, înainte ca 
acestea să fie declarate ilepale. 

Cobori pe scară — funcţionarea lifturilor era oprită, din 
motive de economie, între orele 21 şi 7 — şi trecu prin uşa cu 
geamuri a holului fără să fie nevoie s-o deschidă: era mult timp de 
cînd geamul dispăruse. Făcu cîţiva paşi si privi înapoi, simțind vag 
că nu va revedea niciodată campusul care îi adăpostea părintii. 
Oricum, acolo unde mergea nu existau Complexe de Unităti Stan- 
dard, ci numai tabere fortificate. Doi agenţi de politie îl urmăreau 
cu priviri suspicioase — oprirea lifturilor era cel mai sigur semnal 
de stingere şi indivizii care se plimbau între campusuri după ora 21 
erau automat suspectaţi de vagabondaj. Grăbi pasul spre cazarma 
de tranzit, din fericire foarte apropiată. 


Spaţiul. Neantul. Și în spatiu, în inima neantului, un punct 
aparent nemișcat: racheta. Mirosuri de ulei şi de mizerie. Duhori 
de bucătărie. Adieri pestilentiale provenind de la toaletele 
alăturate. 

— Cunosști tipi care au revenit din războiul împotriva 
ploșnițelor? 

— Nu. 

Fiippe aruncă zarurile ce se rostogoliră îndelung. 

— Cunosti pe unii care au plecat? 
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— Nu. 

Nimic uimitor în asta: în campusuri, relatiile de vecinătate 
sînt reduse la minimum. Nimcni nu cunoaște pe nimeni. Cîteodată 
se încrucişează, atita tot. 


Universul explodă. Flippe se ridică pe cuşetă, cu ochii 
bulbucaţi, cu inima bătîndu-i frenetic. Izbi zidul la cîteva zeci de 
centimetri de locul unde îi stătuse capul cînd se culcase, dar nu reusi 
decît să facă să-i ţisnească sînge din rănile ce şi le făcuse la pumni 
în zilele precedente. Soneria își continuă țirîitul imperios, la 
adăpostul unei plăci de otel, încastrată în zid şi străpunsă de găuri 
atît de mici încît chiar şi sirma pe care a sustras-o într-o zi 
percheziţiilor gardienilor nu putuse să pătrundă. N-avu nevoie 
decît de cîteva minute pentru a-si da seama de zădărnicia efor- 
turilor. sale. Lăsă să-i cadă brațele; intensitatea soneriei 
descreştea... Liniştea se stabilea puţin cîte puţin. Liniştea. Vecinul 
lui gemea înăbușit ia cîțiva pasi de el şi careva urla la celălalt capăt 
al dormitorului, dar cu toate astea era liniște. 

— Ticăloșii,  murmură Flippe apăsîndu-și mîinile pe 
piept pentru a-şi constrînge inima să se calmeze. Ticăloșii... 

Ticăloșii: cei care îi întrerupseseră visul. Marte. Imaginile 
se cstompau rapid, dar încă ştia că o visase pe Marte, pîntecele ei 
rotunjit. Incercă să le ocrotească, să le păstreze intacte în interiorul 
craniului său. În zadar. Curînd nu-i mai rămase decît amintirea 
difuză a unui chip pe care, poate, îl iubise cîndva. 

Se lăsă să cadă pe scîndură şi închise ochii. Un răzuit sau 
mai curînd un scîrțiit metalic: al tinetei trase pe betonul podelei. 
Zgomotul unei cascade anemice. 

— La dracu! Încă mai am cufureală! 

Flippe îşi astupă urechile: mirosurile, deși la fel de 
grăitoare, erau mai ușor suportabile decît descrierile pe care 
bărbatul le făcea defecaţiilor sale bicotidiene. Blestema în tăcere 
gardienii care, sus, pe pasarelă, priveau scena rînjind. Cînd se vor 
hotări să intervină? Orice cuvînt era interzis în custi. Dar gardienii 
făceau excepţie numai cu scatologul si cu un altul, aflat mai departe 
de Flippe, care se masturba de vreo zece ori pe zi şi își împodobea 
de fiecare dată operaţiunea cu comentarii destinate probabil să 
completeze o imaginaţie săracă. La început, monologul îl distra — 
orice era bun pentru a-l sustrage singurătăţii. Remarcase apoi 
liniștea care se lăsa atunci cînd vreunul își începea monologu! 
pornografic. Liniste elocventă: cl însuși sc surprinsese o dată 
deschizîndu-și şlițul... Reacţionasc. Nu împotriva masturbării; era 
imposibil — şi, de altfel, se întreba dacă onanismul nu însemna o 
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reacție sănătoasă la o situatie anormală. Se masturba, deci, cînd 
ceilalţi dormeau; modal tate p crilă de a se manifesta diferit de 
ei. ŞI puate chiar r SUper gr. 

— Psst! Își întoarse ochii. Numai ochii: trebuia să fie atent 
să nu alerteze gardienii. 

La stînga lui, băiatul, întins pe pat, îsi dădea osteneala să 
urmeze cu degetul fisura ce separa două dale de beton. 

— De ce eşti aici? 

Apoi, foarte repede, fără să aştepte răspunsul: 

— Spune, crezi că ploşnitele sînt chiar animale? Eu cred 
că sînt oameni ca mine, ca tine... Se opri o microsecundă să se 
asigure că Flippe asculta. 

— Ştii de ce am fost trimis aici? Pentru că refuzam.. 

O piesnitură păru să îngheţe toată viaţa cin „dormitor“ 
Flippe îsi trase instinctiv capul între umeri, aşteptînd să-i vină 
rindul. Nu veni. De această dată, gardienii se multumeau numai cu 

o victimă. După cîteva clipe se ridică și făcu câțiva paşi. Foarte 
putini: cusca lui măsura în jur de doi metri pe doi. Trei pasi, cu 
ochii închiși: gratiile. Un sfert de întoarcere la stinga, patru pasi: 
din nou gratiile. Încă un sfert de întoarcere, trei paşi: simţi apăsarea 
scîndurii pe tibiile sale şi deschise ochii. Omul zăcea pe podeaua 
lipicioasă, cu gura deschisă într-un strigăt tăcut, cu membrele 
contrattate. Ce tîmpit! De ce...? Dar Fli ipp pe cunostea motivele ce-l 
împinseseră să sfideze regulamentul disciplinar. După trei sau 
patru experienţe de acest pen, băiatul va înțelege că e mai bine să 
nu cedeze nevoii de comunicare cu semenii săi. 

Sc așeză pe pat. Ce spusese? Ah! da: încă un tip care cedase 
în cursul unei ciocniri cu plosnitele. Iar ei își ofereau toţi acelasi 
pretext umanitar. Flippe nu putea să invoce nici măcar scuza asta: 

usese trimis în cazarma disciplinară deoarece lovise un subofiter. 

Un sublocotenent. Pederast. Care îl imobilizase cu ajutorul a trei 
soldați pentru a ajunge mai rapid la chiloți. Dar, evident, asta nu 
era mentionat în raport. 


— Mai repede! Flippe trecu pe marginea cărării şi 
numără oamenii care alergau prin ceaţă, la trei sau patru metri de 
el, cufundindu-se din nou în decor, cîteva minute mai tîrziu. Cinci 
soldaţi trecură astfel, fugind greoi. Flippe înjură: lipsea unul. Ucis 
sau capturat de ploşnite. Sau, mai probabil, distantat de ceilalţi si 
căutindu-i zadarnic în ceață — oricum, rezultatul era acelaşi. 

Incercă să-şi mărească raza de observatie, însă ochelarii 
erau deja regplati la acuitatea maximă. 

— Stop! se răsti el în laringofon. O umbră neclară se 
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clătina la limita ceţii. Recunoscu silueta ultimului om din coman- 
doul său. 

— Miăscă-te, pentru Dumnezeu! Vrei să te doboare? dar 
umbra rămînca în acelasi loc, clătinîndu-se uşor. Apoi, încet, se 
nărui în noroi. 

Flippe ridică piedica armei și se apropie cu prudenţă, 
căutînd să se camufleze după arbuştii prăpădiţi ce mărgineau 

teca. Ajuns lîngă trup, se aşeză pe vine. Nici un semn de rană. 
ar omul se sufoca; era pur si simplu pe cale de a se asfixia. Flippe 
îl ridică de umeri, deschise o taşcă mică agăţată de centură și scoase 
din ea o capsulă pe care o plasă cu ușurință în masca respiratorie, 
după ce-i scoase filtrul îmbicsit şi-l virî în buzunar. Celălalt putea 
acum să respire. Intinse mîna și controlă dacă în tașca soldatului 
nu era nici un filtru propriu. 

Mai tirziu, după ce se reîntorseseră cu toţii în tabăra 
fortificată şi stătuse îndelung sub dus pentru a-si scoate din fiecare 
por al corpului planctonul ce i se lipise în timpul ieșirii, îl chemă 
pe cel salvat în biroul lui. 

Leibre sosi palid şi încremeni în poziţie de drepţi. Flippe 
îl studie fără să scoată un cuvînt. 

— Sergent... 

— Linişte! 

Ce atitudine să ia? Flippe ştia că nu avea de ales. 

— Lipsă de filtre respiratorii de schimb... Stii ce te va 
costa, nu-i aşa? Zece zile de carceră. Data viitoare te vei gindi la 
asta! 

Nici un răspuns. 

— Nu-ţi cer să-mi multumesti! Dacă te-am salvat, n-am 
făcut-o pentru tine. Ci numai pentru că riscai să fii luat de o patrulă 
de ploșniţe înainte de a muri. Și să vorbeşti sub tortură. 

— Dar, sergent... tot atît de bine aţi fi putut să mă 
Omoriți.,, 

Atins. Schimbă tactica: 

— Leibre, citi pe o fişă de informare. Ai fost notat bine 
pînă acum. Disciplinat. Curajos. Deseori voluntar pentru acţiuni 
periculoase. Cred că incidentul de astăzi s-a datorat numai faptului 
Că ai uitat... 

— Da, sergent. Am uitat să-mi iau filtrele de schimb. 

Răspunsul venise prea repede. Flippe era sigur că intuise 
bine. Nu-i plăcea ceca ce avea de făcut acum. 

— Si dacă îţi spun că știu de ce ţi-ai lăsat de bunăvoie 
filtrele în tabără? 

—— Vă înşelaţi, sergent... Chiar am uitat. 

— Cînd ai văzut plosniţele pentru prima dată? 

Celălalt se tulbură. 
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— Acum două zile... dar... 

O privire pe fişă. 

— Sînt deja trei luni de cînd cești aici. Trei luni de cînd te 
lupti cu ploșnitele. Trei luni de cînd poti să ne vezi rîndurile 
micşorîndu-se pe măsură ce trece timpul. Prietenii îti dispar unul 
după altul. Ucişi de ploşnițe, pe care nici nu le vedeau. Şi acum, vrei 
să te sinucizi pentru că le-ai văzut! Asta e, nu-i aşa? 

— Nu. 


— Ai observat cît de mult se aseamănă ploşnitele cu 
oamenii? 

Libre respiră mai zgomotos. Flippe ştiu că e pe drumul 
cel bun. l 

— Te-a şocat, nu-i aşa, să le vezi deodată în fata ta! Pe 
moment, nu te-ai mai gîndit... ai tras, cum ti se ordonase să faci. 
După aceea, însă, noaptea, te-ai gîndit. Si noaptea următoare la fel. 
Si nu mai poti suporta ideea că ai doborît aceste caricaturi ale 
oamenilor... 

— Nucaricaturi, sergent! Erau chiar oameni... oameni ca 
noi! 

— Caricaturi ale oamenilor! Nu pentru că au patru 
membre, doi ochi, un nas și o gură sînt oameni! Dar mai e ceva, nu-i 
aşa? 

— Da. 

Leibre îl privi pe Flippe drept în ochi. 

— Războiul pe care-l ducem aici este un război de exter- 
minare. Nu e unul defensiv, cum vrea propaganda să facă să se 
creadă. 

Flippe încercă să-l intimideze. 

— Cumîndrăznesti...? Ştii că risti Curtea marțială pentru 
că ai spus asta? 

Dar Leibre era pornit: 

— Stiu, sergent. Dar prefer asta decît să continui să... 
Le-ati văzut armele? Sarbacane si săgeti. Unde este 
înspăimîntătorul material de război despre care vorbesc comuni- 
catele oficiale? Noi avem acest material. Ei se luptă la fel ca 
îndepărtaţii noștri strămoși. Nu au decît un avantaj asupra noastră: 
văd prin ceata de plancton atunci cînd noi, chiar cu ochelari 
speciali, nu vedem practic nimic. Și numai acestui handicap îi 
datorăm toate pierderile de vieti omenești! 

— Imbecilule! Deci, pentru că le-ai văzut o singură dată, 
crezi că se luptă întotdeauna cu săgeți... Uiti că sîntem aici, pe 
această planetă pierdută, deoarece au decimat coloniile de pe alte 
planete ocupate de oameni. Şi cum au ajuns acolo? Pe picioare? 

— Sergent, nu cred — nu mai cred — în povestea cu 
invazia. Ploşnițele... n-au părăsit niciodată planeta asta. 
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Atentie, gîndi Flippe. Fii foarte atent. Dacă spui prea 
multe, nu voi mai putea face nimic pentru tine. 

— Ce înseamnă asta? 

Leibre își răsucea nervos mîinile. 

— Nu ştiu. Nu mai stiu unde se află adevărul. Dar sînt 
sigur de un lucru: ploşnițele se apără împotriva unei invazii umane 
si nu invers!... De ce? De ce ne luptăm cu ele? De ce nu le lăsăm 
în pace? 

Flippe deveni patern. 

— Ascultă, bătrîne. Ce motive am avea să venim să ne 
luptăm pe planeta asta putredă? Crezi cu adevărat că avem un alt 
interes decit defensiv exterminînd... (se corectă) luptind împotriva 
ploşnițelor? 

Celălalt tăcea. Încăpăţînat, dar recuperabil. Să mergem, își 
spuse Flippe, vreau să-ţi fac un serviciu. Bine că nu ţi-ai dus 
raționamentul pînă la capăt. 

Se ridică. 

— Vreau să-ţi arăt ceva. Accentuă intentionat pe cuvîntul 
ceva. Ceea ce vei vedea este cel mai bun mijloc prin care pot să-ţi 
arăt eroarea deducţiilor tale. Surprinse o licărire de speranță în 
privirea lui Leibre. Acesta nu-i cerea decit un lucru: ca Flippe să-i 
demonstreze că se înşeală, că numai fantasmele născute dintr-o 
imaginaţie prea bogată şi dintr-un mediu străin l-au incitat să 
încerce să-și pună capăt zilelor. 

Trecură într-o aripă a clădirii subterane unde Leibre nu 
intrase niciodată. Din motive serioase. Panouri repetau la intervale 
repulate aceeaşi interdicţie categorică pentru orice persoană 
străină serviciului. O patrulă îi opri. Flippe ceru să-l vadă pe sergent 
și, după ce parlamentase citeva minute cu el, acesta îi dădu O 
legitimatie magnetică. 

De la baraje automate la patrule, de la patrule la ofiţeri, 
cei doi ajunseră, în sfîrșit, în ceea ce părea să fie un spital. Flippe 
merse drept spre ousă. O sonerie tiui undeva în interiorul încăperii. 
Usa culisă; un bărbat în bluză albă — un maior, hotărî Leibre — 
scutură energic mîna lui Flippe. Ă 

— Salut, sergent! Ce mai faci? Ce vînt bun te aduce? Incă 
un... ? Aruncă o ocheadă spre Leibre și tăcu. 

Flippe intră fără să spună nimic, trăgîndu-l pe Leibre. O 
sală de operaţii; un bloc operator luminat orbitor. Evită cu grijă 
să-și îndrepte ochii spre el. 

— Priveşte! ordonă. El n-avea nevoie să privească; putea 
să descrie din memorie fiecare detaliu al tabloului pe care Leibre 
îl descoperea cu oroare. Pe masă era un om... nu un om, corectă 
Flippe: o plosniță. Acolo, fără ceața de plancton, diferenţele 
dintre cele două specii apăreau în toată claritatea lor: membre 
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scurte şi alcătuite aproape numai din oase şi tendoane, o gură 
deschisă încontinuu într-o cortină de fanoane, o piele solzoasă.. 
În întregime, sau cel puţin acolo unde exista, căci fiinţa cra aproape 
complet jupuită. Un norişor de plancton galben- portocaliu ieşea 
cu intermitență dintr- un tub, la cîțiva centimetri de „gura“ 
plosnitei, şi dispărea între fanoane. 

— Trăieşte! sopti Leibre. 

Flippe a aprobă. 

. aproape: e menţinută în semiviaţă. 

— E inuman! Ar trebui mai bine.. 

— Inuman? De ce? Vezi bine că ploşnita asta nu are nimic 
omenesc. Experientele efectuate pe ea sînt aceleaşi ce pot fi făcute 
pe animale... Şi duhoarea asta. Chiar aici, unde aerul este primeniti 
cu regularitate, € aproape insuportabil. Au fost numite ploşnite din 
cauza duhorii şi nu a aspectului lor. Aceasta explică, desigur, faptul 
că te-ai lăsat surprins de silueta lor vag omenească.. 

Nici un răspuns. Cîstigase. Dar, nu stia de ce, se simtea 
aproape rusinat de victorie. 


Ciocăni. Două lovituri sonore. Luă mormăitul care ajunse 
pînă la el drept un răspuns afirmativ. 

— Generale! 

Drepţi. Generalul îi făcu semn să se aşeze. 

ipitane Flippe... Nu bănuieşti, cred, motivele 
prezenţei i tale aici? 

Își tăia cu grijă unghiile și nu-și ridicase capul la intrarea 
lui. 

— Nu, generale. 

Nu era adevărat. Stia de ce binevoise să-l primească 
generalul. Ceea ce nu ştia era ce hotărire se luase privitor la el. 
Oricum, nu vedea de ce i-ar ușura sarcina acestui mare porc. 

Tăcere. Apoi Poule — adevăratul lui nume era Poulandc, 
dar soldaţii, apoi si ofițerii, se obișnuiseră cu diminutivul — oltă. 
Avea ochii atintiti în continuare asupra delicatei lui ocupatii. 

— Foarte bine... Căpitane, îţi anunţ, deci, apropiata 
promovare. 

Asadar, era avansare. Flippe exultă: Statul major nu 
avusese obiectivitatea necesară luării singurei hotăriîri logice care 
se impunea în cazul lui: închisoarea — sub acoperirea unui trata- 
ment psihiatric — sau, mai bine, pentru a evita orice scandal, 
lovitura pe la spate. Dispariţia. Mort pe cîmpul de onoare. Acciden- 
tul idiot. Recunoașterea eternă şi postumă a Patriei. 
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— Sînt mîndru de tine, Flippe: iată-te colonel, acum. Atît 
de tînăr! Mai am o veste bună... 

Cel interesat înăiţă sprîncenele. De formă: de fapt, vestea 
nu era, desigur, decît consecinta promovării lui. Trebuia, totusi, să 
nu arate că bănuie ceva. 

— O veste care, personal, mă întristează. Căci, vai, 
promovarea ta înseamnă şi o nouă redistribuire. Pierd un om de 
valoare. Dar tu, tu n-ai decît de cîştigat... Şi armata de asemenea! 
Cîntece de război. Duruit de tobe. Flippe se întrebă fără să vrea 
dacă generalul izbutea să creadă în temeiul propriilor vorbe. 

— Dar nu te mai fac să aştepţi: eşti numit la Cartierul 
General! 

— La Cartierul General? Marte Il? 

Era prea frumos; lui Flippe nu-i venea să creadă. 

— Da. Marte II... Ai noroc, Flippe. 

la te uită, se gîndi el, trebuie să fii colonel pentru a nu ti 
se mai adresa menţionîndu-se gradul. Pentru a redeveni, chiar preţ 
de cîteva clipe rare, un simplu individ. 


Flippe fu convocat din nou la Poule cu două zile înainte 
de plecare. În birou se găseau doi bărbaţi, care se ridicară la intrarea 
lui. Uniformă cenusie: i.G.A. 

— Colonele, ţi-l prezint pe generalul Quante şi pe 
aghiotantul său, colonelul... 

Șovăi. Cel în cauză zimbi şi completă el însuşi prezentările: 

— Colonel Borle. 

Flippe încerca un scurt sentiment de satisfacţie. Ei bine, o 
să misc lumea din loc! N-avea nici o îndoială că bărbaţii aceştia 
veniseră pentru a-l vedea — pentru a-l cîntări, a evalua încrederea 
ce i s-ar putea acorda în noile funcţii. Nu-i erau necunoscuţi. 
Informaţiile secrete sînt încă cele ce se propagă cel mai repede 
într-o societate închisă. De cînd fusese promovat, descoperise un 
univers pe care simplii soldaţi nici nu-l puteau bănui. Quante făcea 
parte din Statul major suprem. Deci, a priori, un tip incompetent. 
Cît despre Borle, era cu totul altceva. El era cel mai periculos. 
Numărul unu, de fapt, al Informaţiilor Generale ale Armatei. 

Acesta nu făcu, de altfel, nici un mister din motivele 
prezenţei lor aici. („La urma urmei, dragul meu, nu e normal? Nu 
vrem un spion pe Marte II.“ Rîzind, bineînţeles.) Și propuse să 
coboare la popotă ca să discute într-un mod mai destins. Poule 
interveni: 

— Să rămînem aici... Voi ordona să se aducă cele 
necesare. 


Cele necesare erau alcoolul şi... gheisele. 

la te uită, îşi spuse Flippe văzindu-le intrînd, un nou 
transport de mărfuri. Se corectă imediat — îi auzise vorbind despre 
asta pe alti ofiteri; aceste femei necunoscute făceau, probabil, parte 
din rezerva personală a lui Poule. E adevărat că el trebuia să aibă 
mijloacele de a întreține un adevărat harem. Solda de colonel era 
deja considerabilă.. „De fapt, Flippe nu visase niciodată să cîştipe 
atîtia bani în atit de puţin timp. lar cea de general era cel putin 
dublă sau triplă faţă de a lui. 

Nici alcoolul, nici femeile nu reuşiră să-l facă să se abată 
de la conduita pe care şi-o fixase. Era pregătit pentru un asemenea 
interogatoriu după ce Poule îi anunţase mutarea pe Marte II. Bău 
doar cît era nevoie pentru a adormi eventuala bănuială a 
anchetatorilor, mergînd chiar pînă la a simula un început de betie... 
Se lăsă mîngiiat de mîinile experte ale gheișelor, fără ca manevrele 
lor să-i ştirbească o singură clipă luciditatea. 

Nostim, gîndi el. S-ar spune că e o partidă de pocher. Toată 
lumea blufează. Numai eu am un avantaj: stiu ce cărţi au. lar ei nu 
sînt siguri că eu blufez. 

Au folosit toate mijloacele. Aproape redescoperi că 
avusese o existenţă înainte de a se înrola. Borle îi aminti de o femeie 
— o fată? — ce se numea Marte, cu care făcuse dragoste odată și 
care avusese un copil cu el. Părinţii lui, mai ales tatăl, înregistrat ca 
apitator notoriu, înainte ca un incident nefericit să-l constrîngă la 
inactivitate. 

Apoi, trecutul lui militar. Primele luni, fără probleme sau 
aproape. („Fleacuri. Erai... Cum să spun?... Un captare. Dar, după 
cum Ştii, din capetele tari ies cei mai buni soldati.“) Apoi curtea 
marţială, cazarma disciplinară („Cunoastem faptele... adică tot ce 
nu-i scris în raport.“), amnistia şi rapida lui ascensiune. Flippe se 
găsise întotdeauna acolo unde trebuia, la momentul potrivit. Şi 
cîteva propte bine plasate, două sau trei fapte de arme onorabile, 
fără a fi eroice, ajutaseră norocul. 

S-a vorbit şi despre incidentul căruia Flippe credea că-i 
datorează avansarea de acum. Un recrut, fost student la medicină 
— dar Flippe ignorase lucrul acesta pînă la incident — descoperise 
adevărata natură a ploșniţei jupuite cu grijă, conservată în sectia 
spitalului: o rămăşiţă de corp omenesc deghizat prin adăugire de 
țesuturi şi organe din plastic. Flippe bănuia o asemenea escrocherie 
de mult timp. Dar nu căutase niciodată să cunoască adevărul. 
Ascunsese incidentul. Necazul se produsese: un martor povestise 
totul. Ironie absolută: pentru a înăbuși scandalul, singurul mijloc 
ce s-a găsit a fost să-l avanseze colonel. Flippe se justifică pe cît de 
bine putea. În avantajul lui, desigur, căci Borle abandonă subiectul. 
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Îl întrebară, bineînțeles, ce credea despre războiul defensiv 
impotriva ploşnițelor. Nu în această formulare, dar se înțelegea 
acelasi lucru. Aici, mai ales, trebuia să fie prudent. 

— Mise pare necesar menţinerii civilizației noastre. 

— Apărării sau menținerii civilizaţiei noastre? 

Ajuns aici, Flippe era forțat să-şi joace ultima carte. Borle 
nu s-ar mulțumi cu răspunsul dat civililor sau tinerilor soldaţi puţin 

rea curioşi. Aștepta ca Flippe să-i demonstreze că nu era un 
nătărău; că întelesese situaţia... şi că o accepta. 

— La menţinerea civilizaţiei. Fără război, omenirea s-ar 
fărîmița. Moravurile ar decădea. Egoismul ar deveni regulă... 

Cu ajutorul războiului, populaţiile civile sînt unite prin 
frică Şi lipsuri. Căci întreaga economie este axată pe producţia de 
material militar. Armata devine atotputernică. Ajunge, la început, 
o întelegere secretă între Statul major şi cîțiva conducători, care să 
fie şi proprietari de capital judicios plasat. Totul e pus la punct. Nu 
mai rămîne decît să se decreteze stare excepţională pentru a-i 
înlătura pe complicii de moment şi să se supună întreaga omenire 
ia O exploatare metodică. Atunci, de ce să te oprești de pe o poziţie 
atît de bună, sub pretextul că ploşnitele nu sînt de fapt decit o rasă 
înapoiată și că nu au avut niciodată posibilitatea să atace coloniile 
umane? De ce să facă o tragedie din coloniile distruse de propria 
lor armată, deoarece trebuia un motiv pentru a porni războiul? Nu. 
Să continuăm, pentru că este vorba de viitorul omului. Și cînd nu 
va mai rămîne decît o singură ploşniţă, vom găsi alţi extratereștri... 
inofensivi, dar care, într-o zi, s-ar putea dovedi periculoşi dacă sînt 
lăsați să trăiască. 

Toate acestea, Flippe nu le spuse. Nu vorbi decît despre 
mentinerea civilizaţiei. Dar Borle, din fericire, înţelese din două 
vorbe. Interogatoriul se terminase. 


Marte II. Fortăreaţa spaţiului. De aici plecau ordinele care 
hotărau soarta omenirii. O sferă imensă, de un negru mai profund 
decît spaţiul, gravita în jurul unei stele mici, indicată pe hărți numai 
printr-un umăr. Indetectabilă şi inexpugnabilă. Sau aproape. 

Flippe stătu aici trei ani. Trei ani pe care îi petrecu poate 
pentru a imagina și realiza cea mai puternică mașină infernală a 
tuturor timpurilor. Sau poate ca să constituie o reţea de sabotori. 
Dar această ultimă ipoteză era improbabilă: nu ajunsese pînă 
acolo, pentru a risca să-şi vadă proiectul prăbuşindu-se ca urmare 
a unei indiscretii. Nu; trebuie mai bine să ne gîndim că Flippe a fost 
singur de la început pînă la sfîrşit. 
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Sfirşitul: o novă ce nu persistă decît cîteva secunde. Dis- 
trugerea subită a lui Marte II, a Cartierului General, a Statului 
major în întregime. Sfirşitul războaielor defensive. Sfirșitul dic- 
taturii militare. Moartea unui obscur colonel, care, apăsînd pe un 
buton, s-a gîndit, poate, la o tînără şi la un copil. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 


DOMINIQUE DOUAY 


Născut în 1944, Dominique Douay este unul din rarii autori francezi care 
au reuşit o sinteză între influenţa lui Philip K. Dick (tema realităţilor trucate este 
abordată de majoritatea prozelor lui) şi o sensibilitate pentru problemele 
social-politice. Marele premiu al SF-ului francez în 1975 pentru nuvela Thomas, 
după care a mai publicat opt romane și două culegeri de povestiri. Este, de asemenea, 
un critic incisiv, atașat unei viziuni materialist-istorice asupra originilor SF-ului şi 
unei cercetări exigente a căilor libertăţii sale. 

Personajele lui Douay oscilează între o angajare totală și o fugă spre 
microuniversuri, spațiale sau temporale, la adăpost de convulsiile și nedreptăţile 
realităţii. 

Şef de cabinet al ministrului comunicaţiilor la începutul anilor optzeci, 
Douay a încetat să mai creeze. Să sperăm că retragerea lui (deziluzionată!) din 
culisele puterii ne va oferi curînd noi capodopere... 
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CREODA 


JOELLE WINTREBERT 


Religia soarelui e religia 
bărbatului, dar acesta nu poate face 
nimic fără femeie, dublul său, în 
care se reflectă. 

Religia lui UNU care se taie în DOI 
ca să devină eficientă. 

Pentru A FI. 

Religia despărțirii dintii de UNU. 
UNU şi DOI reuniți în primul 
androgin. 

Care este EL, bărbatul. 

Si EL, femeia. 

In acelaşi timp. 

Reuniţi în UNU. 


ANTONIN ARTAUD 


Rosi. Ultimul joc inventat de tinerii Uqdar. Puţini dintre 
ei reușeau să reproducă toată gama de sunete scoase de animalul 
lor fetiş. Damballah era foarte admirat pentru măiestria cu care 
emitea din gît toate modulatiile... 

Rosi, iar strigătul său se repercută multă vreme din oplinzi 
în oglinzi înainte de a se sparge de peretii stîncoşi. În depresiunea 
pustie, acustica era perfectă. Lui Damballah îi plăcea să se instaleze 
din zori în bazin. La această oră putea da frîu liber visurilor, fără 
teama de a fi întrerupt. 
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Damballah rosi încă o dată. De plăcere? Era strigătul 
jeului rănit şi tînărul Uqdar aproape că era prea convingător. 
Urletele sînt supape care permit să se elimine multe lucruri... 
potolit, Dambaliah alunecă în argilărie. Acţiunea mecanică a ar- 
gilei roșii îmbogățite îi destinse şi ultimele contracţii musculare ce 
rezistaseră strigătului. Se simţea relaxat. Deasupra sa treceau nori 

alizi pe cerul de un albastru marin, iar lumina zilei începu să 
destrame noaptea violetă. Curînd, oglinzile vor capta primele raze 
de soare, transmițindu-şi căldura sistemului regulator al bazinului, 
jar argilăria se va încălzi încet pînă la temperatura ideală. Lui 
Damballah, însă, îi plăcea ca argila să fie reavănă, aproape rece. 
Prefera să se simtă înviorat, nu moleşit. Cel puţin aşa își spunea lui, 
ca și altora. Dar, pe undeva, în mod obscur, îsi mărturisea cu plăcere 
ce-l atrăgca atît de devreme în aceste locuri: pustietatea, absenta 
zgomotului, a vieţii. Spaţiul pustiit din jurul lui îi devenise indis- 
pensabil. Aici, în depresiune, departe de promiscuitatea vivariului, 
unde nu-i putea evita pe tinerii din neamul lui, fiecare nou revărsat 
de zori îl arunca în alt univers. Spiritul eliberat ajungea pe norii 
decupaţi de vinturi, iar trupul său aspirat prin miile de guri ale 
argilăriei se întorcea în neantul din care apăruse. 

Damballah emise un răget nervos. Era agitat, decontrac- 
tarea musculară nu durase decît cîteva momente. Işi blestemă 
trupul, copleşindu-l cu un crîncen dispreț, fără a reusi să micşoreze 
tensiunea ce-i cuprinsese toată fiinta. Ajungea, deci, un banal 
mecanism fiziologic pentru a pune la îndoială convingerea sa că se 
simțea deosebit, unic, în pofida nemiloasei asemănări, 
impresionantă la Cqdari, acea convingere pe care şi-o făurise în 
întregime împotriva legilor emise? Nu putea el opri germinarea în 
trupul său? Să fie într-adevăr, sclavul celulelor sale 
reproducătoare? Pasiunea exclusivă resimţită pentru sine va 
supravieţui dedublării organismului său? 

amballah mormăi abia auzit. Cunostea foarte bine 
ireversibilitatea procesului şi caracterul lui inevitabil. 
Supravieţuirea speciei depindea de creodă, de această „cale 
necesară“, obligatorie, a dezvoltării Uqdarilor. 

Damballah visa adesea la cărţile vechi cu ajutorul cărora 
întrezărise universul ancestral al Ugqdarilor. O lume în care fiecare 
fiinţă era unică şi liberă să accepte sau să refuze reproducerea, iar 
dacă accepta, să aleagă momentul împreună cu partenerul alegerii 
sale. Cele două sexe erau atunci indispensabile elaborării unui nou 
Uqdar. Acesta mai însemna pentru el un mare mister, chiar dacă 
înțelegea, deși își condamna inconsecvenţa, cauzele ce au condus 
la transformarea definitivă a eredității poporului său. Asimilase 
perfect, deşi atit de abstractă, schema în trei termeni: supra- 
populare=foamete= război. Istoria Uqdarilor era plină de 
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asemenea exemple. Cel mai ucigător (şi ultimul) se desfășurase sub 
Dinastia Huplanilor, cu ocazia cruciadelor religioase împotriva 
deţinătorilor Științei „Vrăjitoreşti“, decretată în afara legii. Aceas- 
ta ar fi fost cu siguranţă anihilată, dacă cruciadele n-ar fi coincis cu 
revolta ce mocnea în burţile înfometate ale unui popor prea 
numeros. Războiul Săracilor care a urmat, atîtat în ambele tabere 
de cîțiva sateliți lipsiţi de scrupule, era cît pe ce să nimicească 
planeta şi a distrus trei sferturi din biotopul său. 

in înspăimâîntătoarea dezordine de după aceea, guvernări 
efemere  decretaseră Legi după Legi pentru organizarea 
supravieţuirii, dar nimeni n-a avut forţa necesară pentru a impune 
respectarea lor. In Deceniul Sperjurului toate au fost respinse si 
acordurile anulate. Anarhia rezultată de aici ar fi făcut praf și 
pulbere Farkis-ul, dacă n-ar fi fost stăvilită în ultima clipă de un 
autocrat, pe care o extremă abilitate, dublată de talentul unui 
tribun aproape charismatic, puternic sprijinit de o miliţie 
hiperorganizată, l-a instalat pe tron în trei luni. 

Prieten al Științelor, Helios cel Mare a domnit ca un 
despot luminat. Știind că suprapopularea Farkis-ului era un 
fenomen endemic, rezolvat întotdeauna prin groaznice măceluri şi 
agravat de distrugerea mediului înconjurător, a căutat soluţii... și 
le-a găsit. (Sau, mă rog, echipa de geneticieni care lucra pentru el... 
dar numai numele lui Helios a rămas pentru posteritate.) 

Intr-un secol, potenţialul genetic al supraviețuitorilor 
Războiului Săracilor a fost radical modificat. Uqdarii care refuzau 
să accepte Transformarea erau eliminaţi ca „Trădători de specie“. 
Mutaţia îngăduia fiecărui individ ajuns la al treilea stadiu al 
dezvoltării sale să ducă la maturitate o parte din el însuși și de a se 
elibera de ea prin sciziparitate. 

Damballah nu reușea să înţeleagă de ce geneticienii nu 
suprimaseră sexele masculin și feminin, de acum încolo lipsite de 
semnificaţie și, mai ales, de ce aceste organe inutile nu suferiseră o 
mutație de-a lungul celor trei mii șase sute de ani ce trecuseră de 
la Transformare. Il întrebase de mai multe ori pe Ranys, tutorele 
său, dar acesta nu-i dăduse decît răspunsuri evazive. Damballah 
bănuia că preotul nu ştie nici el nimic şi că se multumeste să repete 
versiunea oficială fără să o fi înțeles. Din afirmaţiile sale, destul de 
confuze, reieşea că Uqdarii ar fi păstrat hormoni sexuali micsti, 
ceea ce ar fi explicat faptul că fiecare Uqdar purtător al unui mugur 
sexual masculin nu dădea niciodată naştere unei fiinte purtătoare 
a depresiunii circulare feminine, din care ieşea, la rindul său, un 
Uqdar „în relief“ şi așa mai departe. In afară de această diferență, 
nimic nu lăsa să se deosebească un „mascul“ de o „femelă“. 

Evidenţierea era cu atît mai absurdă cu cît împerecherea, 
devenită tabu de secole, căzuse totalmente în desuetudine. Nimeni 
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nu mai făcea așa ceva. În ce-l privea, Damballah credea că „sexele“ 
nu erau altceva decît punctele de fixare ale înmuguririlor. Unui 
ombiiic convex îi corespundea unul concav și invers. Asta era tot. 

Tînărul Uqdar se complăcea cu amărăciune în analizarea 
unui trup virgin, neted, pe care putea imprima cele mai subtile şi 
mai fantastice diferențieri. Cu atit mai insuportabil i se părea să 
vadă acest trup începînd să se Îngroase, să-şi imagineze deformarca 
progresivă ce-l va afecta atîtea luni. 

Lipsit de liberul-arbitru, deoarece mecanismul se 
declansase împotriva vointei sale, violat în integritatea sa, Dambal- 
lah urla din toate fibrele fiinţei lui răscolite, în timp ce celulele 
organismului său continuau, implacabil, să fabrice acel alt el-însuși, 
dublu între dubli, geamănul blestemat. 

O scînteiere şi, aproape dintr-o dată, raza lIswarei, 
reflectată din oglindă în oglindă, puse stăpînire pe bazin. Dambal- 
lah mormăi, primind cu o evidentă neplăcere ceea ce, dimineaţă de 
dimineaţă, îl trezea aceeași uimire și, smulgîndu-se din argilă, 
fornăi greoi. Cu ochii închişi, se expuse o clipă radiaţiilor solare, 
iar urmele de argilă parcă se aprindeau pe pielea neagră. Apoi, 
sărind peste ghizdul unde îl aştepta încolăcit animalul său favorit, 
plonjă în canalul de acces. Se răsuci o clipă pe loc pentru ca bucăţile 
de argilă ce mai rămăseseră pe el să se desprindă şi, cînd ajunse la 
suprafață, solzii fini, negri, aveau un luciu mat, fără pată. 

Damballah se apropie de Dido, şarpele său, şi privirile lor, 
ciudat de asemănătoare, se încrucișară. Pupilele sarpelui se 
îngustară şi, ridicîndu-şi capul, Dido atinse cu lovituri uşoare ale 
botului buzele stăpînului. Damballah adora sărutările acestuia, 
care ținea numai la el şi n-ar fi salutat niciodată astfel un alt Uqdar. 
Alene, ca pentru a se întinde, Dido își desfăcu cei doi metri ai 
corpului sinuos. Încă de cînd era mai tînăr, Damballah şi-a imaginat 
de multe ori că el va descifra într-o zi hieroglifele întunecate 
încrustate în pielea de jad a lui Dido. Pe atunci era sigur că 
dezvăluirea secretului îi va oferi cheia tuturor obsesiilor sale. Intre 
timp, trecuseră două etape şi naivitatea copilăriei dispăruse. Dam- 
ballah o invoca uneori din toate puterile sale, dar nu mai avea la ce 
spera. Tînărul Uqdar ieşise de sub vrajă. 

Pierdut în amintiri, Damballah își privea şarpele ca prin- 
tr-un văl. Dido cuprinsese cu capul încheietura mîinii stăpînului şi 
culoarea portocalie care înconjura ca un colier gîtul animalului 
apărea pe pielea neagră ca o frumoasă şi magnifică bijuterie. 

Damballah scoase un şuierat modulat şi şarpele, 
desfăcîndu-se din strînsoare, alunecă pînă la apă. Înotind alături, 
se îndepărtară de depresiune în direcția Cetăţii. 

La templu, Ranys își astepta deja pupilul. Era neliniștit. 
Rolul său era de a-i pregăti pe Uqdari să suporte fără incidente 
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procesul de reproducere. Nu dăduse niciodată greş în această 
misiune pe care o găsea înălţătoare. Ranys avea înclinații spre 


misticism... Dar cine din Casta Prcoţiior n-avea? Sciziparitatea, 


deauna, deşi nu pricepea prea bine mecanismul. Încercase să 
înteleagă, întrebase specialiştii... Dar n-a știut să le descifreze 
răspunsurile. În vremea dinaintea instalării sale avusese şi el 
îndoieli, gînduri nelegiuite: poporul său îmbătrînea și știința sa se 
pierdea. Fără nici o îndoială, nimeni, nici chiar Shamash-ul, nu 
cunoștea amănuntele mutaţiei săvîrşite asupra trupurilor Uq- 
darilor. Ranys aflase că, înainte cu trei sute de ani, niste geneticieni 
căutaseră mijloacele de a provoca o altă sciziparitate. Bineînteles, 
nu reușiseră. Cum să controlezi un fenomen care rămîne inex- 
plicabil? 

Ranys se îndoia. Dorise cu patimă să vadă lucrurile ceva 
mai Clar, dar, cu cît știa mai mult, cu atît vederea i se întuneca mai 
tare. ° 

Apoi, Khimer îi trimisese un vis: 

să mă Slujeşti “, bolborosise zeiţa scuturîndu-și coama 

atit de strălucitoare încît n-o putea privi, „ca să mă 'Slujeşti, 

preoțelule, nu e necesar să cunosti răspunsuri la toate întrebările. 

u trebuie să înlături falsele probleme. Miine, să bei Ovogenul. 
Filtrul meu îţi va aduce uitarea“. 

Viziunea dispăru încetişor şi Ranys zări pentru o clipă 
figura leonină şi abisul aurit, abia întredeschis, al privirii lui 
Khimer. Coada dragonului împrăștia negurile din jurul zeiţei și 
murmurul se mai făcu auzit încă o dată: _ 

„O să-ţi mai spun un lucru, preotelule. Imi place buna 
înțelegere care "domnește între cei de-un neam cu tine. Fie ca 
Uqdarii să se dezvolte şi să se înmulțească din nou, iar această 
armonie va fi distrusă atunci cînd va fi rupt pactul meu cu poporul 
tău.“ 

Și zeița dispăru imediat, lăsîndu-l pe Ranys uluit şi fără 
umbră de şovăială. 

A doua zi, alesul lui Khimer deveni preot şi bău din 
licoarea sacră. De atunci, toate ezitările sale metafizice fuseseră 
îndepărtate de Ovogen... Pînă la Damballah... 

Revolta tînărului Uqdar era atît de mare, întrebările sale 
atît de precise, încît Ranys fu cuprins de vechea frămîntare. Filirul 
nu-l liniștise. Trebuia să se stăpînească pentru a rămîne calm în 
timpul şedinţelor cu pupilul său. Slăbiciunea se afla în el, creştea 
zi de zi, despicîndu-i fiinţa în două, ca pentru o altă sciziparitate. 
Cum să-şi înăbușe convingerea că neamul său se va stinge cu 
timpul? De ce nu exista nici o statistică privind regenerarea 
populaţiei? De la Transformare se scurseseră mai bine de trei mii 
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de ani. Nu se poate să nu se fi făcut niciodată cercetări... Și dacă 
s-au făcut, de ce-au rămas secrete, dacă nu pentru a ascunde 
diminuarea ireversibilă a populaţiei Uqdar? 

Desigur, Uqdarii păreau invulnerabili: înrobitorii lor 
dispăruseră. Cei ce nu fuseseră eliminaţi odinioară prin vînători 
sîngeroase au fost supuşi radiaţiilor mortale răspindite în 
atmosferă în timpul Războiului Săracilor. Închiși în rezervaţii, 
supraviețuitorii erau obiectul unei supravegheri stricte, unde la loc 
de frunte se aflau eugenia şi controlul densităţii. Acest control 

utea prilejui serbări la fel de splendide ca Leoniadele, vînători de 
ei ce aveau loc o dată pe an. La serbările pe care un oarecare risc 
le făcea mai atractive, puteau să participe numai Uqdarii ce 
depăşiseră a treia fază (deci îşi duseseră cu bine la capăt 
sciziparitatea). Accidentele erau foarte rare, iar puterea de 
regenerare a poporului din Farkis fiind întărită prin Transformare, 
un Uqdar nu murea niciodată din cauza unei simple răni. Pentru a 
muri, el trebuia să fie ucis pe loc... Ceea ce, după cîte își aminteau 
Uqdarii, nu se întîmplase vreodată în timpul Leoniadelor. 

Pe Farkis se mai întîmpla să fie şi cutremure, dar orașele 
nu erau afectate. Zidurile lor elastice absorbiseră undele de şoc ale 
seismelor timp de milenii. Se părea că nimic nu-i putea clinti pînă 
la sfîrsitul veacurilor. 

Cît despre boli, ele dispăruseră o dată cu războaiele, ca şi 
cum, de o vesnicie, singura lor funcţie ar fi fost reglementarea 
speciei. 

Nu, Uqdarii nu vor pieri înainte de vreme, dacă ei nu o 
doreau. Ranys se ruga adesea ia Khimer să-i ferească de valurile 
seismice. Un asemenea val înecase poporul său în anul 33 al Erei 
Transformării. Decada Sinucigasă făcuse trei mii de morti; mulţi 
nu apucaseră să se reproducă, deci nu fuseseră reînnoiţi... Ciudat, 
din acel an data Ovogenul și Ranys suspecta filtrul de a fi fost folosit 
pentru a pune capăt tulburării ce răvăşea Farkis-ul. Dosarele și: 
documentele referitoare la mutație fuseseră, în mod categoric, 
distruse în același an, pentru a se împiedica o revenire la 
reproducerea sexuată. A 

O umbră trecu prin lumină. Intorcîndu-se, Ranys îsi 
strînse pumnii de enervare, descoperind sarpele încolăcit în chip 
de colier la gîtul lui Damballah. 

— De cîte ori să-ți spun că nu vreau să văd aici această 
creatură? Inteleg că-ţi iubesti animalul, dar eu nu sînt obligat să am 
aceleaşi sentimente! Pentru a mia oară, afară! 

Ranys o detesta pe Dido. Nu pe ea în mod deosebit, ci toti 
serpii îi produceau repulsie. Ofidienii îi provocau un rău 
nedesluşit, de neînvins şi nu reușea să înţeleagă puternicul senti- 
ment ce-i lega pe cei mai mulți dintre Uqdari de aceste animale. 


4] 


După ieşirea șşarpelui, Ranys îl studie cu atenţie pe Dam- 
ballah şi descoperi cu stupoare că pe abdomenul său apăruse un 
reflex argintiu ce înconjura mugureie dc înmulțire. 

— Ja vino aici, murmură el. 

Damballah se apropie fără tragere de inimă şi tresări cînd 
Ranys își îndreptă spre el mîna sa mare. Contactele fizice între 
Uqdari erau foarte rare. Cu ochii închiși, îl lăsă, totuși, pe tutorele 
său să-i radă umflătura de pe abdomen. Jupuiţi de unghia lui Ranys, 
solzii fini se desprinseră, scoţind în evidenţă relieful curat al 
înmuguririi la începutul său... şi culoarea: alb-sidefiu! 

De pe buzele lui Damballah tîṣşni involuntar o exclamaţie 
de surpriză: 

— Cum e posibil aşa ceva? 

— Tu n-ai observat nimic? 

— Cum e posibil? repetă Dambaliah, pierdut în con- 
templarea acestei pete indecente de pe pielea sa neagră. 

— Nu tiu nimic despre aşa ceva, spune Ranys, privind cu 
perplexitate depresiunea circulară a propriului său abdomen. 
N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Niciodată. Nici la mine, nici la 
altul dintre tinerii pe care-i pregătesc pentru Sci. 

— De necrezut. E de necrezut, murmură Dambaliah, 
pierdut într-un fel de visare. 

Ă — Linişteşte-te, va dispărea. Nu poate decît să dispară. 
Intoarce-te la vivariu. Pe Khimer, trebuie să meditez. Am nevoie 
să fiu singur! 


În lunile care urmară, înmugurirea lui Damballah, departe 
de a se retrage, părea să cîştige în aibeaţă şi în volum. Nu era decît 
un efect optic, dar unul impresionant. 

Damballah exulta. Refuzase cu atita patimă Sciziunea, 
încît fortase fiinţa în devenire să dovedească deosebirea, 
demonstrînd prin chiar Carnea sa că era neatinsă de delirul 
demonului negru, al demonului saturnian care-l bîntuia pe Dam- 
bailah. 

Damballah exulta. Armura fericirii sale îl ferea de tot ceea 
ce-l sîcîise pînă atunci. Îşi petrecea zilele suspendat între cer şi 
pămînt, alunecînd în apa canalelor, unde creşterea în greutate a 
trupului său devenea neglijabilă. Se distra cu şarpele, făcînd mii de 
tumbe din plăcerea de a-şi vedea sclipind în razele Iswarei pîntecele 
imaculat și nu mai trecea deloc pe la templul unde Ranys, neputin- 
cios, îl aştepta frîngîndu-şi mîinile. Dacă se bucurase în sine de 
teroarea superstiţioasă citită în ochii Uqdarilor, Damballah nu 
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apreciase controversa teologică al cărei obiect era trupul său. Încă 
o dată deposedat de sine, asistase de la distantă, spectator descom- 
pus, la înfăţişarea sa în faţa teosofilor din Cripta Betylei, Piatra de 
impregnare, piatra neagră, iunară, coleciorui de Forţă. Din toată 
disputa nu reținuse decît nehotărîrea: corpul său era sacru ori 
pîngărit? Oricum ar fi fost, lipsa lui de respect era în centrul 
discuţiilor. Khimer dorise să-i pedepsească pe Damballah cu 
această înmugurire alb-lăptoasă ori să-i demonstreze măreţia sa? 

De ce au retinut preoţii cea de a doua interpretare, Dam- 
ballah n-ar fi putut spune. El credea că era pur si simplu mai 
lăudabilă. După ce s-a retras pentru a delibera, de faţă fiind doar 
cîţiva privilegiați, Shamashul a dat următorul verdict: fiinţa apărută 
din această sciziparitate misterioasă va fi consacrată lui Khimer si 
va deveni încarnarea zeiţei în Templu. Se va numi AYUDA: cel ce 
protejează, ce susţine, ce ușurează... 

Damballah ieşise de acolo cu senzaţia de a fi fost dus de 
nas. Ca şi cum Shamash-ul, recuperînd-o pe Ayuda în scopuri 
religioase, l-ar fi atacat pe ascuns în propriul său trup. Reactia lui 
fu că încetă să se mai ducă la Templu, spre marea disperare a lui 
Ranys, terorizat că nu va putea pregăti ritualul complex de iniţiere 
legat de sciziparitate. Constrîngerea nu mai exista în Farkis, iar 
preoţii trebuiau să se mulțumească cu trimiterea de emisari ale 
căror demersuri erau de fiecare dată încununate de eșec. 

Timpul se scurgea. Shamash-ul îi poruncise luj Ranys să 
fie tot timpul în preajma lui Damballah, ca să-l pregătească, fără 
voia lui chiar, pentru o usurare fără accidente. Acesta, însă, fugea 
de Ranys. Cu cît pupilul era mai entuziasmat, cu atît tutorele cădea 
în disperare. 

Damballah era pe cale de a trăi cea mai dulce, cea mai 
minunată dintre aventuri: descoperea iubirea, dimensiune 
abstractă și, între toate, insesizabilă. Trezirea unei conștiințe 
străine în propriul său corp dedublat, mai întîi l-a tulburat puter- 
nic... Va fi el, o dată în plus, deposedat? Cum să împace fără 
conflicte coexistenţa celor două entităţi distincte?... 

Apoi, foarte repede, a reacţionat în armonie cu ecoul 
deformat pe care Ayuda i-l trimitea din el-însuşi. Ayuda, falsul 
geamăn, dublul lui inversat, aşa cum pozitivul răspunde nepativului 
şi ziua noptii, Ayuda îi îngăduia lui Damballah să trăiască complet, 
absolut, cu drepturi egale, purtătoral tuturor puterilor. Damballah 
se crezu Dumnezeu. Nu întelesese nimic. Dar urma să înteleapă. Íi 
lipsea dimensiunea sexuală. Ea veni cu mult mai repede decit la 
ceilalti Uqdari, dar tutorele nefiind acolo pentru a provoca 
diferenţierea obișnuită, ea îl înghiţi pe tînărul Uqdar, deja copleșit 
de metamorfoza sa. 
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Damballah cunoscu atunci abisurile sexuale alc 
îndepărtaţilor săi strămoși şi trăi cu Ayuda fantasme de iubire 
sexuală care provocară în el explozia plăcerii. El pricepu că Ugdarii 
trăiau realmente, în timpul lunilor de înmugurire premergătoare. 
Sciziunii, unul din cele mai vechi visuri de pe Farkis, contopirea 
contrariilor, mitul feminin/masculin-ului, unirea într-un singur 
corp. În interior... Doi într-una... Această revelaţie îl ului ṣi puse 
capăt prudenţei neutre cu care o considerase pînă atunci pe Ayuda. 
In noaptea aceea, sub razele Variantului, luna de pe cerul Farkis- 
ului, care începuse să-i placă de cînd trăia mai mult noaptea decît 
ziua, pentru a-i scăpa lui Ranys, în noaptea aceea el se decretă 
solemn UNUL şi UNA. Din clipa aceea, vor exista El, Damballah, 
si EA, Ayuda, sora sa, însoţitoarea sa. Pe Khimer, cît de mult o va 
iubi! 


Într-o dimineaţă, Ranys îşi surprinse pupilul înainte de 
ivirea zorilor. Damballah adormise în bazinul de argilă. Apropiin- 
du-se de el, căică pe coada lui Dido, pe care, în întuneric, n-o văzusc. 
Sarpele tîşni cu un şuierat atit de puternic, încît, de spaimă, Ranys 
căzu în bazin. 

Dezmeticindu-se, Damballah nu căută să fugă. Ajunsese 
în faza în care nu-l mai interesa nimic din ce se întîmpla în afara 
lui. Numai instinctul de conservare îl împingea în continuare să se 
ascundă şi nu se mai hrănea decît atunci cînd în locurile destinate 
meselor în comun nu se afla nimeni. Cînd tînărul se curăţă de argila 
roșie care-l acoperea, Ranys încremeni. Abdomenul lui Damballah 
lucea stins, pată luminoasă în penumbră. Ranys socoti că înflorirea 
ajunsese la apogeu. 

— Trebuie să te pregăteşti pentru Sci, spuse el. Nu mai e 
decît o chestiune de zile. 

« — Nuva avea loc nici o Sci, îi replică liniștit Damballah. 

Vocea îi era deosebit de calmă, părea să vină de foarte 
departe, din alte ere, poate. Ranys oftă lung: 

— Nimeni nu poate refuza Sciziunea, Damballah. Nimeni 
n-a refuzat-o vreodată. Poate vei reuşi s-o amini, dar ea va sfirsi 
prin a se produce fără voia ta. 

— Nu se poate aşa ceva, şopti tînărul Uqdar cu o oarecare 
neliniste în voce. Nu se poate, spuse el mai tare, nu pot, nu vreau 
să mă despart de ea! 

— De ea? întrebă Ranys. 

Întuiţia a ceea ce urma să trăiască pupilui său îl tintui 
locului. Avusese şi el odinioară de luptat cu demonii feminin/mas- 
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culinului. Și lui îi trebuise cîtva timp pînă a se afla pe punctul de a 
extrage neutrul. Dar asupra lui veghea tutorele... Și totuşi, ce 
tentaţie! 

— De ea? repetă el cu o voce si mai scăzută. 

— Ştii bine, răspunse Damballah cu glas tremurat. 

Într-adevăr, întrebarea nu cerea nici un răspuns. Preotul 
stia foarte bine. Damballah suspină şi Ranys fu cuprins de milă 
pentru protejatul său. Ar fi vrut să-l ajute. Pe Khimer, cum ar fi 
vrut să-l ajute! 

— Ajută-mă, Ranys, spuse Damballah ca şi cum ar fi 
ghicit dorința preotului. Dacă o pierd, voi muri. 

— N-o vei pierde. Cînd Ayuda va fi propriul ei stăpîn vei 
putea lega cu ea orice relaţii vei dori. 

— De ce mă minţi, Ranys? Tot ce se întîmplă înainte de 
sciziparitate dispare din memoria fiecărui: nou Ugdar. Cunoşti vreo 
excepţie de la regulă? Bineînţeles că nu. O iubesc pe Ayuda numai 
pentru mine. Cum crezi că aş putea suporta să fiu pentru ea un 
străin ca oricare altul? 

— Nu există altă ieşire pentru iubirea ta decît ca ea să 
renască în Ayuda după Sci. 

— Chiar și așa, Ranys, sentimentul ei nu va fi niciodată la 
fel de intens ca al meu. Îi va lipsi întotdeauna complicitatea care ia 
naştere din unirea a două fiinţe în una singură. Ea nu va întelege 
această inexprimabilă iubire decît atunci cînd va atinge cel de al 
treilea stadiu. Şi o va trăi cu un Altul, Ranys, nu cu mine. Pe Khimer, 
e prea îngrozitor! 

— Hai cu mine la Templu, îl rugă cu blîndete tutorele. 

— Ca să cad iar în capcana Arbitrului? Niciodată! Bles- 
tem Shamashul, Ranys. Spune-i că-l blestem! Și pentru că tu nu 
poti să mă ajuţi, o să văd ce mi se oferă în altă parte. Te salut! 

Aruncîndu-se în canal, Damballah plecă, escortat de Dido. 
Rămas singur, Ranys își duse mina la orificiul circular deschis în 
mijlocul abdomenului său, ca pentru a-l proteja. Cînd încercă să-si 
analizeze gestul, spiritul său nu reacţionă în nici un fel. Cu toate 
acestea, de obicei îi reusea introspecţia. Se simţea epuizat moral- 
mente şi oboseala găsea ecou în membre, a căror greutate o resimti 
de îndată, făcîndu-l să se gîndească pînă la ce punct chiar aceste 
caractere dădeau trupurilor alungite ale Uqdarilor frumusetea lor 
Sculpturală. 

Ştia ce ascunde ameninţarea abia mascată a lui Damballah. 
Pupilul său urma să ceară ajutorul Sectei eretice a Pythienilor, care 
va încerca să-i dea satisfacție. Cum? Mister... Din cauza dublului 
său albinos, Damballah devenise o miză politică importantă. Sec- 
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tarii Baziliscului vor căuta în mod sigur să se servească de el pentru 
a instaura Haosul la care rîvneau. Damballah va deveni o pradă 
ușoară pentru adepţii Șarpelui Prezicător. Ranys se întrebă dacă ei 
vor îndrăzni să-i omoare pupilul... Vor căuta, mai degrabă, un 
mijloc ocolit. Mai spectaculos pentru un impact superior... 

Preotul oftă. Pînă atunci nu suferise eşecuri decit în ce 
privea persoana lui. Toate pregătirile sale pentru Sciziparitate 
fuseseră întotdeauna încununate de succes. Se întrebă dacă n-ar 
putea să-şi înarmeze mai bine protejatul împotriva tulburării din 
organism, nemiloasa desfășurare a creodei. Nu. Damballah era 
prea inteligent ca să nu-şi dea seama de tot ceea ce va pierde 
datorită Sciziparităţii. Ritul de trecere în cel de-al patrulea stadiu 
nu i-ar fi putut ascunde faptul că el instituia pierderea copilăriei, a 
jocului lipsit de griji, a dualității sexuale. Sciziparitatea te împărțea 
în două. Dintr-un Tot nu mai rămiîi decît o Parte, iar ritualul de 
inițiere nu era decît un rit de ordine, avînd misiunea să mascheze 
această pierdere, această sfişiere. 

Ranys se aruncă, la rîndul său, în canal şi se îndreptă fără 
grabă spre citadelă. Nu era zorit să-i dea raportul Arbitrului. Acesta 
va condamna cu siguranța blestemul lui Damballah, ca şi vizita la 
Bazilisc. 


„Păstrează-ti dublul 
Mai bine mori împreună cu el 
Decît să-l pierzi.“ 


Aşa suna profeția Şarpelui Prezicător. 

Damballah se înfioră la amintirea labirintului subteran al 
smîrcurilor, al locurilor umede si reci prin care trecuse înainte de 
a ajunge în faţa Baziliscului. Amintirea corpului enorm de o 
culoare nehotărită, cu pielea împodobită de plăci cornoase îl făcu 
să tremure din nou, convulsiv. Intră şi mai adînc în argilăric, ca 
pentru a se încălzi. Argilăria, însă, era rece. Razele Iswarei abia 
începeau să înflăcăreze oglinzile cu un foc ce părea de gheață, atît 
de slabă era încă raza sa. 

Ca bolnav, Damballah şedea, obsedat de orbitele goale ale 
Pythianului ce-i interpretase oracolul, cînd, în fata lui, în lumină, 
apăru o siluetă. Nu fu surprins prea tare. De cînd ieşise din labirin- 
tul Sectei nu-și mai luase nici o precauţie. Uqdarul înaintă spre el 
şi trupul său părea roșu în lumina răsăritului. Nu. Nu părea, era 
rosu... Mai curînd ocru. Damballah își dădu seama imediat că se 
afla în faţa Arbitrului. S-a deranjat pentru el Shamash-ul? Tînărul 
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revoltat se simti cuprins de o fărimă de orgoliu şi de multă 
îngrijorare. Se baricadă pentru a nu auzi discursul ce nu va întîrzia 
să urmeze. Așteptările îi fură, însă, înşelate: 

— Am venit să te invit la Leoniade. După cum stii, încep 
azi, la asfintit. Dacă dorești, vei vina cu noi. Ar fi bine să-ţi dai 
seama că cel de al patrulea stadiu nu e cu totul lipsit de bucurii. 

Fără să-i mai aştepte răspunsul, Shamashul se îndepărtă, 
cu trupul strălucind sub sclipirile Iswarei. 


Damballah șovăi multă vreme. Simţea capcana, dar, pe de 
altă parte, el trebuia să moară, iar să moară sfișiat de un leu i se 
părea o modalitate foarte frumoasă de a părăsi Farkis-ul împreună 
cu Ayuda. Cînd soarele ajunse la zenit, decizia sa era luată. Se gîndi 
cu părere de rău la Dido, care-l întovărăşea în timp ce înota spre 
rezervaţie, dar gîndul dispăru cînd ajunse în mijlocul agitaţiei 
voioase ce domnea în canalele din jurul uriaşei arii circulare, unde 
tocmai fusese adus Atlas, un mascul bătrîn, ale cărui răgete se 
auzeau în nopţile liniștite la cîteva leghe distanţă. 


Vînătorii își verificau sarbacanele și își muiau săgețile 
într-un drog care făcea comportamentul leului delirant Și im- 
previzibil. În jurul lui Damballah se formase un grup de curioşi. 
Ranys se apropie $ şi îi îndepărtă. Îi făcu cu ochiul, avînd o înfăţişare 
ce-i ascundea prost neliniștea. Îi întinse o sarbacană și săgeti. De 
la tribună, Shamashul făcea, plin de elocventă, elogiul tradiţional 
al Leoniadelor. Ferm în hotărîrea luată, Damballah nu asculta. ÎI 
auzi ca prin ceaţă pe Arbitru pronuntîndu- -i numele. O fi tocmai pe 
cale să explice prezența mea, se gîndi el, observînd că era ţinta 
tuturor privirilor. În sfîrșit, sunetul gongului deschise vînătoarea 
şi, în aceeaşi clipă, Damballah sări în arenă. În tăcerea de moarte 
care urmă, vocea tînărului Uqdar răsună puternic şi limpede: 


— Voi toţi, ascultaţi-mă. Cum răbdaţi să trăiţi despărțiți? 
Cum răbdaţi pierderea î în trupul vostru a acestui UNU primordial, 
contopirea contrariilor care vă făcea zei? În ce mă priveşte, cu spun 
NU fatalităţii. Nimeni nu-mi poate hotărî destinul, nici Shamash- 
ul, nici chiar zeiţa Khimer. Puțin îmi pasă de iniţierea voastră, care 
e un ritual de interdictie. Putin î îmi pasă de hieroglifele sacre ale 
Betylului, fiindcă numai teosofii știu să le interpreteze. Eu vă 
întreb: cît valorează interpretarea lor? De unde-şi trag sfinta 
Inspiratie? De unde le vine darul clarviziunii? Există printre ei 
măcar unul care să poată răspunde la aceste întrebări? Nici Arbitrul 
nu poate explica Sciziparitatea... Prefer să mor cu dualitatea mea 
decît să trăiesc într-o lume de neputincioşi. Farkis, te salut! 
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Și Damballah se întoarse cu spatele la public. Un murmur 
trecu din gură în gură, dar tînărul Uqdar nu-l auzi. Era complet 
întors în sine, se dedica trup şi suflet unui alt discurs, un dialog 
tandru şi pasionat totodată, un dialog de contopire şi despărţire: 

— Ayuda, sora mea, soră dulce şi crudă, sora mea lichidă, 
sora mea de apă vie străbătută de pestii dorinței, sora mea de umbră 
şi ambră, sora mea noptatică, fermecată de strigătele ascuţite ale 
păsărilor de pradă în lumina lunii, vino, dă-mi trupul tău imaculat 
si lacom, cercul obscur al pîntecelui tău bombat, lasă-mă să arunc 
ancora în profunzimea mării tale. 

— Damballah, fratele meu prin fier sì foc, iubirea mea de 
seminţe arzătoare, jumătatea mea, de două ori îmbrățișat, fratele 
meu, pumnal înroșit, fratele meu soare, şarpele tău, moartea ta să 
alunece în mine, tunul să bubuie în trupul meu fulger şi furtună, ca 
să ard, nu mai îndur multă vreme asteptarea, hai, hai, să fim 
nedespărţiţi pentru vecie. 

Intre timp, spectatorii nu rămăseseră inactivi. Purtat de 
suflul puternic al Uqdarilor, un nor de săgeți atinseră leul, fără să-i 
fi lezat nici un centru vital. Și atunci, se văzu un spectacol 
neobisnuit: bătrînul Atlas, nebun de durere, răgea învîrtindu-se, iar 
Damballah răgea împreună cu el, beat de nebunia sa, miscîndu-şi 
într-un fel de dans al ursului corpul uriaş şi greoi. Lovit de o spaimă 
superstițioasă, poporul din Farkis tăcea, căci cele două răpete erau 
atît de asemănătoare încît nu mai puteau fi deosebite. 


Urmă un moment de întrerupere atunci cînd Damballah 
se aruncă asupra lui Atlas. Un strigăt, același, izbucni din toate 
gurile. Formidabila încleștare nu dură decît o clipă, dar aceasta se 
înşcrise pentru eternitate în memoria Uqdarilor. Dambaliah se 
rostogolea, deja pe nisip. Sîngele care ţisnea din răni desena stele 
roșii pe solii fini, albi, înainte de a se scurge în şuvoaie întunecate 
si lucitoare pe pielea neagră. Zăpăcit de drog, Atlas se juca ciudat 
de grijuliu cu trupul ce abia mai mişca. Apoi, atins de o nouă 
săgeată, leul făcu o săritură înainte și își părăsi prada, îndreptindu- 
se spre canale. În vreme ce cîţiva Uqdari distrăgeau atentia fiarei, 
Ranys se repezi spre pupilul său şi-l depuse în siguranţă într-o 
tribună. 

— Mai tirziu o să-mi multumesti, îi șopti el tînărului 
Uqdar, care-l învăluia într-o privire încărcată de ură. 

— Niciodată! Prefer să mor! 


Shamashul se aşeză între Ranys si Damballah. 
— Dacăvrei, n-ai decit să mori, îi spuse el cu asprime. Dar 
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fără Ayuda. Aceasta e legea creodei. Noi trebuie să supraviețuim și 
o vom face și fără tine. 
Damballah îşi pierdu cunoștința. 


Damballah visa... 


Razele lunii se joacă în oglinzile de nisip topit la foc solar. 
Eu sînt Geograful Invizibilului, al creatului și al increatului. 
Cunosc lupta zeilor dintre Cer si Întuneric. Voi reuşi să-i reunesc 
dincolo de moarte? 


Damballah visa... 


După un timp îndelungat, atunci cînd ieși din coma 

rovocată artificial, îsi dădu seama imediat de mutilarea sa. Trupul 

ii fusese vindecat printr-o amputare fără leac. Se simţea rănit de 
moarte. 

Dori s-o vadă pe Ayuda şi pumnalul sc răsuci în rana 
sufletului său. Ea abia îsi încheiase creşterea, corpul îi era încă 
slăbut, iar membrana dintre degetele de la mîini și de la picioare 
era diafană. Pe Khimer, cît era de frumoasă! O adorabilă statuie de 
alabastru... Sau ar fi trebuit să spună de gheaţă? Pe cît era de albă, 
pe atît era de rece. Ochii roz îl fixară pe Damballah cu un soi de 

lictiseală, făcu un gest vag ca pentru a-şi marca neputinta, apoi se 
indepărtă. 

Tînărul Uqdar izbucni în hohote fără lacrimi. La ce bun să 
se omoare? Nu era el deja mort? 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


JOELLE WINTREBERT 


Face parte dintre puţinele femei care au reușit să ocupe postul de redactor 
şef la revistele de science-fiction „Horizons du Fantastique“ și „Univers“. Paralel cu 
această activitate, Joëlle Wintrebert (n. 1949) debutează ca romancieră cu Les 
Olympiades truqudes, urmat de Les Maitres-Feu și Chromoville. Actualmente 
lucrează la televiziune, la elaborarea de scenarii pentru desene animate. 
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O IEŞIRE LA IARBĂ VERDE 


DANIEL WALTHER 


Toate animalele sînt egale, dar 
unele animale sînt mai egale decit 
altele. 


GEORGE ORWELL, Ferma animalelor 


Unde mă duc aşa, se întrebă el, nu-i o nechibzuinţă să laşi lumea în 
urma ta? 

Lumea, bineînţeles, era oraşul. Oraşul rapace şi protector în același 
timp, Oraşul cu speluncile şi lacunele sale uriașe, oraşul cu lentele 
sale revărsări de piatră şi otel, orașul cu peisajele sale în descom- 
punere, cu farmecele sale policrome, orașul... tîrfa de oraş... tîrfa 
de viaţă... 

Aici, însă, se termina spaţiul citadin şi panouri imense, 
monstruoase anuntau că: 

ATENŢIE 

IEȘIŢI DIN. 

SPAŢIUL URBAN. 

Demară încet, ca şi cum își regreta decizia. Aruncă o privire spre 
ceasul de bord: 07.46. Nu pierduse timp. Ajuns în culoarul său de 
circulaţie, cobori geamul şi lăsă să intre în interior un şuvoi de aer 
proaspăt. 

„Ziua riscă să fie magpnifică“, îşi spuse. 

La dreapta sa, un panou: Garano, 117 km. 

Se duce la Garano. Un oraş important. 320 000 de locuitori. Con- 
serve, textile etc... Pentru turişti, nu prea mare lucru. Aceştia nici 
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nu erau numeroși. Planificatorii preconizau, într-adevăr, un 
turism compensat. Repetatele plecări în masă și fluxul mare de 
'ehicule pe autostrăzi nu mai erau o miză. 

GARANU: Nu-l interesau în mod deosebit conservele şi nici 
fluctuațiile industriei textile. Lucra în publicitate 4 zile din 7, ca 
toată lumea. Sau aproape. Deoarece trebuia să dea seama de 
„somerii planificaţi“. Traversă prin locuri mai puţin aglomerate. Se 
apropia acum de marginea oraşului. 

GARANO: Era atras acolo de speranţa de a o regăsi pe Jezabel. 
Jezabel avea douăzeci şi cinci de ani și o sexualitate mai puţin 
primitivă decît a celor mai mulţi dintre cei din jurul lui. Cel putin 
aşa credea după ce auzise prostiile proferate de-a lungul zilei. 
Evident, ar fi fost mai simplu să ia trenul rapid pînă la Garano, unde 
locuia Jezabel, dar, ciudat, cu cîteva zile mai înainte îl apucase un 
chef nebun să meargă cu mașina printre cîmpuri. Ceruse cu 
oarecare teamă autorizaţia de ieşire şi cîteva bonuri de carburant. 
Autorizaţia şi bonurile i-au fost acordate, însă, cu o uimitoare 
rapiditate, aşa că era gata de plecare. 

Mai înainte, îi telefonă încă o dată lui Jezabel, dar nu reuşi să-i 
spună decît vreo două vorbe: tînăra avea o întîlnire importantă. „O 
să mai vrea să se culce cu mine după atita vreme?“ se întrebă el cu 
o oarecare neliniște. Jezabel Dee era o fată foarte liberă, care 
prefera femeile bărbaților şi nu accepta să se dăruiască decit dacă 
aceasta îi făcea într-adevăr plăcere. 

— Bărbaţii nu sînt decit nişte episoade masturbatorii în viata mea, 
spusese ea după ce făcuseră într-un mod mai mult decît satisfăcător 
dragoste. Cu femeile e altceva. Nu vreau să te jignesc. Femeile știu 
mai bine să ofere şi să se bucure de plăcere decît bărbaţii. Sînt din 
fire mai experte și mai atente. 

El risese. Dar loviturile își nimeriseră tinta, rănindu-l profund. Ah, 
Jezabel Dee! 

Tocmai găsise şi un slogan splendid, sub formă de poem: 
Dumnezeu nu făcu vreodată 

O mai frumoasă fată 

Ca Jezabel Dee! 

Putea fi şi mai bun, dar el lucra în publicitate, nu în literatură. 
Șoseaua rapidă era mărginită de stîlpi oribili. Semănau cu niște 
candelabre ori cu niște cactusi. Unii aveau forma abia schițată a 
arborilor desfrunziţi, supraviețuitori ai unei catastrofe nucleare. 
Nu va avea nevoie de mai mult de o oră ca să ajungă la Garano. 
Garano nu era un oraş foarte frumos. 

Dar acolo trăia Jezabel Dee. 

„Am timp, îşi spuse, să mănînc ceva“. 

Stia că la km 15 era un restaurant. Mîncarea era îngrozitor de 
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chimizată, dar poate că aveau cafea acceptabilă şi chifle care să nu 
semene prea tare cu cauciucul. Vezi să nu! 
Chiflele erau ca o gumă. Cafeaua — mocirloasă ca fundul unui rîu. 
Cînd încercă să se piingă cheineriiei, aceasta se mărgini să ridice 
din umeri. „Ce vreţi să fac, spuse ea cu un aer trist. Adresaţi-vă celor 
de la bucătărie. Sc spune că-şi spală picioarele în cafea, dar eu n-aş 

utea să jur..." 

ămase înmarrpârit Cu gura căscată. Atîta obrăznicie... Lumea 
modernă te loveste în orice clipă peste bot. Și totuși, cu un pic de 
efort, fata accea ar fi putut fi aproape frumoasă, dorită în orice caz. 
Dar ce fel de viată ducea, între mușştruluielile patronului şi remar- 
cile deșşănţate ale clienţilor? 
— Bine, las-o baltă. Să nu mai vorbim despre asta. 
După cîţiva kilometri de la restaurantul rutier apărură panouri ce 
semnalau lucrări. Incetini, puţin îngrijorat să nu-l fotografieze 
vreun turnător de la poliție. Săgeţi și panouri îl deviară atîta de bine 
încît sfîrși prin a se trezi pe o arteră cu totul exterioară, cît se poate 
de pustie. „Ar fi trebuit să mă astept la asta. Nimeni nu se mai poate 
orienta în harababura de aici... Ce mă fac acum, pentru numele lui 
Dumnezeu?“ Pentru moment nu era mare lucru de făcut. Incercă 
să repereze un itinerar care să-i permită să ajungă iarăși pe 
autostradă, dar parcă s-ar fi cufundat din ce în ce mai adînc în ceață. 
Curînd trebui să recunoască faptul că circula pe un drum care 
ducea, sigur, spre un şes întins. Văzu o cîmpie, coline, copaci și 
chiar un rîu, mai departe, în stînga sa. Trebuia să fie Grege sau unul 
din micii săi afluenţi. „Poate am fost lipsit de discernămînt atunci 
cînd am vrut neapărat să mă duc la Garano cu mijloace proprii. 
Există trenuri atît de comode. Acum aș putea să stau în liniștea din 
vagonul-bar şi să beau o cafea, privind la defilarea peisajului şi 
spunîndu-mi că-n mai puţin de jumătate de oră trenul va ajunge la 
destinatie. Esti un idiot!“ 
Soseaua nu era la fel de bună ca autostrada, dar se rula bine pe ca. 

u siguranţă va întiini pe cineva care să-i arate drumul. Chiar 
atunci, avu impresia că vede în depărtare, adică la marginea unui 
cîmp cu porumb, o siluetă nemișcată. In mod sigur, un om. In- 
stinctiv, apăsă pe accelerator. Cu cît va termina mai repede cu 
această încurcătură, cu atit va fi mai bine pentru nervii lui de 
orășean. Í se părea că va dura un ceas pînă să parcurgă distanţa 
care-l despărţea de omul nemișcat. Nici masina nu prea era dispusă 
să înainteze. Ca şi cum ar fi încercat sentimente omenești. 


Intrebare pentru Marele Computer 

Un automobil poate avea sentimente/senzatţii ca oamenii? 
(cliclaclicla-clic) 

Răspuns 

Vă rog formulati altfel întrebarea. 
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Întrebare reformulată pentru Marele Computer 
O fiinţă umană poate merge la fel de repede ca o maşină? 
cliciaciicia-ciic) 

ăspuns 
Îmi supraîncărcați circuitele. Fiţi amabil şi reformodelaţi-vă 
întrebarea. 
Întrebare reformodelată pentru MC 
Un om şi un automobil, mergînd cu aceeași viteză pe un drum cu 
trafic mijlociu, pot ajunge la intersecţie în același timp...? 
(cliclacliciacliiic) 
Răspuns 
Blasfemie. Paznici, opriţi-l pe acest om! 


Silueta era într-adevăr a unei fiinte umane. 1,80 m înălțime, umeri 
lați, nu prea vorbăreţ. 

— Vă rog, îmi puteţi spune cum să mă întorc pe autostradă? N-am 
luat-o bine de la început si acum... 

— Mda. Mergeţi drept înainte. Apoi, după citeva sute de metri, o 
luați la stînga. 

— Da, credeam că... 

Ochii spălăciţi se fixară, disprețuitori, asupra lui: 

— Drept înainte, apoi la stinga. 

— Totuşi, aş fi jurat... 

Însă celălalt intrase deja în lanul de porumb și se îndepărta prin 
pulberea aurită de soare. Dispăru. 

— Ce tîmpit... 

De cînd Pianificatorii exaltau virtutile vieţii ia tară, ţărănoii nu-și 
mai cunoșteau lungul nasului. Timpitul... 

Cînd porni din nou, motorul gemu. Ai fi zis că-i o femeie 
schingiuită. Instinctiv, căuta printre tulpinile de porumb, care se 
legănau în vîntul dimineţii, silueta mocofanului. Visa că-l lua la 
ochi și că-i trîntea trei, patru gloante între umeri. 

Se calmă. Îşi spuse: „De fapt, are dreptate. Eu sînt un intrus. 
Perturb această liniște. Vin şi perturb acest calm. Sfişii calitatea 
acestei tăceri“. 

Se simţi imediat mai ușurat, într-o excelență condiţie. Muşchii 
întinşi, inima bătând regulat, cu putere. Atmosfera acționase asupra 
organismului său ca un drog. 

Era timp frumos, era plăcut să redevii pentru cîteva fărîme de 
eternitate un primitiv, un sălbatic de treabă. Trebuia să se bucure 
de acest ocol neprevăzut peste cîmpuri, peste timp. Oricum, în 
cîteva minute va intra pe autostradă şi va mări viteza pentru a 
recîştiga timpul pierdut. În definitiv, Garano nu era capătul lumii. 
„Trebuie să recunoaştem că odinioară am comis foarte mari 
greșeli. De pildă: desconsiderînd satul în favoarea orașului. lar 
orașele noastre au devenit...“ 
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Planificatorii posedau în cel mai înalt grad de tehnicitate arta de 
a-și obosi adversarul pentru a-l face să cedeze. Primiseră lecţii de 
la Big Brother. 


1984... Da, sfîrşise prin a sosi, blestematul acesta de an 1984, dar cu 
nesfirşit mai multă blindețe decit în previziunile lui Orwell. 
Planificatorii din toate țările Europei sociocapitaliste își uniseră 
resursele mentale pentru a da altă înfățișare țărilor lor. De la Gibraltar 
la Berlinul de Vest, de la Belfast la Izmir, oamenii trăiau aproape în 
același ritm. Informatica sfirşise prin a face Opozitia imposibilă, 
inutilă și primejdioasă pentru toată lumea, toți erau de aceeași părere 
şi toți trăiau într-o pace deplină. Ţările din fostul bloc comunist 
adoptaseră, în ce le privea, o politică strictă de neamestec, complet 
contrară filosofiei marxiste, dar însemnînd o garanţie a securităţii 
pentru întreaga lume. De îndată ce au avut mînă liberă, Planificatorii 
îi trimiseseră pe toti Opozanţii în tabere de readaptare și făcuseră (...) 


„Ceva nu-i în regulă! Ar fi trebuit să ajung la marginea autostrăzii. 
E posibil ca ţopîrlanul să mă fi trimis intenţionat într-o direcţie 
falsă?“ 

Fără să vrea, orăşeanul din el îi suspecta pe țărani. In oras, in- 
stinctul fusese înlocuit cu o nouă formă de paranoia. 

Minutele se scurgeau impasibil în mlaștina sălcie a timpului. 
Cercetă ambele părţi ale şoselei în speranța că va găsi ceva care să 
semene cu un panou indicator. Dar, fiindcă acum mergea pe un 
drum de ţară, nu văzu decît cîteva borne pe jumătate îngropate în 
vegetaţie. 

Ceva mai tîrziu, opri maşina la marginea drumului şi se cufundă în 
lectura greoaie a unei hărţi deja învechite. Curînd își dădu seama 
că nu-i era de nici un folos. Se gîndea că acum putea fi într-un tren 
în plină viteză gonind spre Garano. Nu tu oboseală, nervi, ţărănoi 
slabi de minte care să-si facă o plăcere din a-l îndruma greşit pe 
niște cîmpuri moarte. Planificatorii aveau dreptate. De o mie de 
ori dreptate. Fiecare la locul lui: ţăranii la țară, orășenii la oraș. 
Restul e literatură. 

Ceasul din tabloul de bord arăta 08.50. Pierduse o groază de timp. 
Prea mult timp. Trebuia neapărat să se întorcă pe autostradă și s-o 
apuce pe drumul bun. 

— Drumul cel bun, se strîmba el cu amărăciune, cine poate spune 
unde se găsește el în vremurile astea! _ 

Deodată, auzi un claxon. Ai fi spus că-i o trompetă. În retrovizor, 
o maşină se făcea din ce în ce mai mare, o maşină roşie, decapotabilă 
Și decapotată, la bordul căreia se aflau două persoane. 

„Altii de la coada vacii, îşi spuse el, care se plimbă în automobil 
mulțumită bonurilor de carburant alocate cu atîta generozitate de 
Biroul central. Asta nu-i drept!“ 
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Mașina roşie puse o frînă lungă pe drumul desfundat. Se opri la 
înălțimea intrusului: 

— V-aţi rătăcit ori sînteţi în pană? întrebă unul din cei doi 
mocofani, cel de la volan. 

Cît despre vecinul său, acesta părea să facă parte din vasta confrerie 
a idioţilor satului, ai cărei membri au aproape aceeași figură în mai 
toate ţările din lume. Privea în direcţia intrusului, cu ochii ficşi şi 
cu gura larg deschisă. Imposibil să-i apreciezi vîrsta. 

— Am rătăcit drumul, răspunse intrusul, cam fără voia lui. 

— Unde vreţi să mergeti? _ 

— Vreau să mă întorc pe autostradă. 

Celălalt rînji cu un aer batjocoritor: 

— l-aţi întors spatele autostrăzii dumneavoastră. 

— Nu se poate. Vin din direcţia aceasta. 

— Zău? Atunci să ştiţi că s-a schimbat lumea. 

Părea inteligent, dar viclean şi prefăcut. Pe sub sprîncenele groase, 
îmbinate deasupra nasului, ochii cenuşii străluceau, sarcastici si 
atenti. Idiotul rinji. 

— Ce trebuie să fac? 

— Urmaţi-mă, o să vă pun pe drumul cel bun, orăşeanule... 

Nu era sigur că auzise bine. Individul spusese într-adevăr 
„orășeanule...“ Oricum, nu era momentul s-o facă pe mofturosul. 
Se rătăcise ca un copil într-o pădure mare şi întunecată şi avea 
nevoie de ajutor ca să iasă din ea. In caz contrar, dacă începea să se 
învirtă fără rost, îşi va risipi degeaba prețiosul carburant. 

În momentul cînd țăranul intră în viteza întîi, nătîngul i se adresă 
intrusului: 

— Oamenii de la oraş sînt rentieri... (maşina roşie făcu un salt 
grotesc în faţă)... în timp ce noi trudim, acolo se trîndăvește. 
„Politica Planificatorilor dăduse roade: țărănoii nu-și mai 
încăpeau în piele de bucurie răutăcioasă. „Nu e prima oară cînd o 
revoluţie se bazează pe țărănime. Mao-tse-tung deschisese 
calea...“ Da, dar el murise de douăzeci de ani și gîndirea sa nu mai 
atirna atît de greu în vintul istoriei. Planificatorii, dacă ne 
mărginim la aserţiunile lor filosofice, ar fi mai degrabă alături de 
poziţiile morale ale mareșalului Pétain, un militar pe care niște 
inconștienţi îl rechemaseră în activitate pentru a salva ultimele 
mobile dintr-o casă veche ce se clătina... | 
Mizerabilul! Accelera! Încerca să-l lase-n drum. Ce însemna asta? 
Plod de tîrfă de la ţară! Ai de gînd să te opreşti, spune?! TE 
OPREȘTI? Decapotabila, însă, rezista bine şi, mai ales, ticăloasa 
cunoștea drumul ca pe propriul buzunar: Lo 
— N-AIDE GÎND SĂ TE OPREȘTI, SPUNE, AŞTEAPTĂ-MĂ, 
NEMERNICULE! 

Se lăsă cuprins de panică, uită de prudenţă, simţea că sudoarea îi 
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înteapă dureros ochii. Cînd ieşi dintr-un viraj lung printre mar- 
ginile înalte ale lanurilor, constată că drumul era pustiu. 

— Pederast nenorocit... 

Încetini, exact la timp pentru a nu se răsturna în şanţ, foarte adînc 
în acel loc şi izbucni în plins de furie. Niciodată nu avusese prea 
multă răbdare. Detestase întotdeauna obstacolele, nepotrivirile. 
— Dacă mă mai întîlnesc cu imbecilul ăla îl omor, îl omor... 
Strînse puternic volanul pînă în momentul cînd realiză că va devia 
în mod periculos dacă mai continua să-şi brutalizeze astfel maşina. 
09.04. Totul se petrecuse atît de repede. Acum era convins că e 
realmente pierdut. Hărțile minţeau mai abitir decît cărţile de joc 
ale ghicitoarelor şi natura îl înc. „jura tăcută, ostilă, de două ori 
închisă. Natura poate fi ostilă? 

„mare greşeală să uiţi principiile elementare ale vieţii. Noi nu 
vom cădea în erorile înaintaşilor noştri; noi vom cultiva grădina 
terestră si vom face din ea grădina vieţii. Fiecare bărbat, fiecare 
femeie, fiecare copil la locul lui: orașele pentru orăşeni, satul 
pentru țărani. Vom munci împreună la reconstrucţia lumii. O lume 
mai bună... mai fraternă... mai responsabilă. Era revoltător. RE- 
VOL-TĂ-TOR şi iritant! Pentru oamenii din oraşe nu mai exista 
libertate. Erau ca niște încarceraţi între zidurile lor înalte, 
naufragiati în oceanul de pietre. 

„„.Şi asta nu-i decît dreptate! Căci oamenii orașelor pe verticală 
şi-au răspîndit fumul steril asupra cîmpiilor, au murdărit cu ex- 
crementele lor holdele însămînțate, şi-au aruncat fără ruşine 
fecalele pe pajiști, au dat foc pădurilor, au sfişiat pîntecele 
pămîntului. Oamenii orașelor trebuie să plătească pentru greselile 
lor! Nostra maxima culpa! Maledictio Domini descendat super vos 
et manet semper!“ 

Simţea cum aceste cuvinte hidoase îşi croiau drum prin mintea sa, 
ca un vierme devorator... hrănindu-se din substanţa sa cerebrală. 
O senzaţie îngrozitoare. 

Deschise portiera, se tîrî pînă la șanț şi vomită micul dejun. Cînd 
se îndreptă, cu ochii plini de lacrimi și gura strimbată de un rictus 
imbecil, intrusul se trezi nas în nas cu o femeie ghemuită printre 
tulpinile înalte de porumb. Ea se uita la el, cu gura căscată şi cu 
mîinile pe coapse. Își dădu imediat seama că ea era pe cale de a se 
ușura. Constatarea îl scîrbi: 

— Scuzaţi-mă, spuse el prosteste. Nu v-am văzut, doamnă... 
Femeia avea în jur de patruzeci de ani. Nici prea frumoasă, dar nici 
uriîtă, în ciuda privirii neghioabe. Nu făcu nici un gest ca să-și 
ascundă părţile intime, fesele mari şi albe, sexul mare cu o blană 
abundentă deasupra: 

—— Arătaţi foarte rău, spuse ea, iar ochii prinseră un pic de viață. 
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— M-am rătăcit, spuse el, caut autostrada. Mi-ati putea spune în 
ce direcţie e? 

— Care autostradă? întrebă ţăranca şi îşi acoperi cu fusta închisă 
la culoare coapsele brune. 

— Autostrada A 36. Trebuie să merg la Garano. 

— Garano? Un oraş mare. 

— Da, 320 000 de locuitori. 

Femeia ieşi din lanul de porumb, atingînd ştiuleții copti. El își 
aminti de un roman american în care unul dintre personaje viola o 
fată cu un ştiulete de porumb. Un astfel de tratament, însă, n-ar fi 
speriat-o pe femeia care se îndrepta acum spre el cu un pas hotărît, 
— Mă puteţi ajuta? întrebă el. 

— Ce să fac? 

— Ştiţi bine... autostrada spre Garano?! Mă învirt de mai bine de 
O oră şi... 

— Credeam că sînteți mai descurcăreţi, voi cei din marele oraș... 
sau asta-i numai o părere pe care ne-o facem noi, sătenii? Dacă mă 
duceti o bucată vă pun pe drumul cel bun, dragă domnule... Ochii 
femeii, ochi ce păreau acum foarte vii, erau ironici, iar sarcasmul 
din voce... 

— Bine, spuse el, o să vă iau. 

— Mulţumesc. Aveţi o maşină frumoasă. Dar la ce vă folosește, 
dacă Planificatorii nu vă dau tichete de carburant? Ei? 

— Într-adevăr, spuse el, în timp ce ea se instala pe scaunul de 
alături. Acum viitorul aparţine claselor muncitoare de la tară. 
Proletarii din oraşe n-au decît să stea de-o parte... Găsiţi că e drept, 
doamnă? 

— Putin îmi pasă. Nu fac politică. 

În timp ce el pornea maşina, ea își ridică rochia de pe pulpele 
muschiuloase si se scărpină în interiorul coapsei drepte. „Nu se 
jenează, îşi spuse el, un adevărat animal“. 

Merseră o clipă în tăcere. 

— Femeile voastre de la oraş nu fac aşa ceva, nu? 

— Despre ce vorbiti? 

— A, Ştiţi prea bine... să te pişi şi să te scarpini în faţa unui 
bărbat... 

El încercă să ridă zgomotos ca să salveze aparențele, dar realiză că 
nu reușea decit să rînjească prosteste: 

— În oraș... se poate întîmpla orice... 

— Cum să nu! Credeţi că la țară nu se întîmplă niciodată nimic? 
— Nu asta voiam să spun... E departe? 

— Ce? 

— Autostrada, tîrfa aia de autostradă pe care o caut de mai bine 


— Liniştiţi-vă, bunul meu domn, în zece minute veţi fi... 
(hahahaha) 

Risul femeii răsună ca un claxon în spaţiul închis. 

— Se mai spune că voi, cei din oraşele verticale, sînteti tari în 
fleacuri. Puteţi mîngiia o fată pînă e toată o apă şi începe să zbiere 
de plăcere mai rău ca o vită pusă la muncă. Nici nu-i nevoie să i-o 
bagi, că o și porneşte, hop, în chiloti, dacă poartă aşa ceva. Dum- 
neata ştii să faci chestii din astea? 

— Se vorbesc atîtea, murmură el, încercînd să abată conversaţia. 
De exemplu, că... 

— Putin îmi pasă, băiete. Eu ştiu despre ce vorbesc. Acasă, mă rog, 
la fermă, am un nenorocit de bărbat, atît de abrutizat încît nu mai 

ştie să mă mulţumească așa cum trebuie... aşa că... vreau să-mă faci 

și mie o chestie din aia, să văd şi eu cum e, altfel te las baltă cu 

autostrada... El începu să transpire. O cursă: căzuse într-o altă 

cursă. Femeia asta îl scîrbea. Nu se putea opri să şi-o imagineze 

ghemuită în lanul de porumb, gata să urineze ca un animal. Greaţa 
reveni, cumplită şi dureroasă. 

— Haide, spuse ea, opreşte maşina şi ÎNCEPE! 

Opri maşina. 

Ea era încordată, gata să plesnească, cu fustele ridicate, cu sînii 

palpitînd în căldura dinăuntru, în timp ce el o scormonea cu 

amîndouă mîinile. lIncerca să-și amintească toate figurile 

îndrăzneţe învăţate de la Jezabel ca s-o servească mai bine, în 

vreme ce secretia femeii îi năclăia degetele, iar dintre coapsele larg 

deschise se răspîndea un miros puternic. Dintr-un fel de automa- 

tism primar, deşi plin de repulsie, se trezi pradă unei erecţii 

dureroase. Incepu să încetinească ritmul. 

— Nu te opri! Prostovane! Simt că-mi vine! 

El încercă să se execute, rusinat, dar din ce în ce mai excitat. 

— Coboară din maşină... mişcă-te! 

Ar fi trebuit să bănuiască. Probabil că cei trei bărbaţi îl urmăreau 

de cînd începuse să manipuleze femeia. Ea era în înțelegere cu ei, 

bine-înţeles, căci insistase ca portiera să rămîne deschisă. „Ca să fie 

aer“, spusese ea. 

— Şi aşa, zise cel mai înalt dintre cei trei ţărani, venim de la oraș 
la tară ca să ne legăm de femeile sătenilor! 

Lîngă el stăteau şoferul maşinii roşii decapotabile și idiotul satului 
care zîmbea cum le place îndeobște tuturor idioților satului să o 
acă. 

— Ştiţi foarte bine că n-am nici o vină! 

— Bineînţeles: ea ti-a pus mîna pe fund! Tu eşti nevinovat ca un 
nou născut! lar noi nu sîntem decît niște ţărănoi, nişte primitivi 
care nu pricep niciodată nimic... 
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Femeia nu-și trăsese fustele şi rămăsese cu coapsele ei groase 
întredeschise. 

— Te-a ameninţat, Fran? 

— Vă bateţijocde mine, aţi aranjat totul între voi şi acum mă luaţi 
la rost... Nu voiam decit să-mi arate drumul spre autostradă... 
pentru că voi m-ati lăsat de izbelişte (se adresase celui cu 
decapotabila). 

— Eu! Eşti complet în afară! Cel mai bun lucru ar fi să mergem în 
sat să limpezim lucrurile... 

— Glumiti! Lăsaţi-mă să plec, sînt gata să ofer... reparaţii! 

Cel ce-i poruncise să coboare din maşină interveni: 

— Nu înțelegeţi deloc ce vi se întîmplă, domnule de la oraș. Se 
întîmplă că ne-am săturat pînă peste cap (hahaha) de aroganta 
dumitale... O să veniţi cu noi... N-avem ce discuta... Robie, ia-i 
cheile de la maşină... Idiotul se execută, rînjind ostentativ. Pînă la 
urmă, poate că nu era chiar așa tîmpit cum voia să lase impresia. 


„Țăranul, mai puţin atins de coruptia moravurilor decît orășeanul, 
Şi-a păstrat o parte din puritatea ancestrală. Pe el trebuie să ne 
întemeiem speranțele. Bărbatul şi femeia de la tară sint caracterizați 
prin Statornicie şi perseverenţă. Aceste virtuţi capitale vor salva, poate, 
lumea. “ 


„Atunci Domnul a slobozit peste Sodoma şi Gomora ploaie de 
pucioasă si foc din cer...“ 

DEOARECE IN ACESTE ORAȘE NU MAI EXISTAU 
OAMENI DREPȚI 

Satul era mic. 

Aproximativ 200/250 de locuitori. 

In piaţă, lîngă fintînă, la umbra clopotniţei se aflau cîteva persoane, 
cu toate că se așteptase (Dumnezeu stie de ce?!) la o mulțime 
zgomotoasă şi ostilă. Legea Talionului, linșaţi-l, daţi-l pe mîna 
noastră pe acest copil de tîrfă venit de la Oraş să ne scuipe în faţă! 
Stătea între femeie și idiot pe bancheta strimtă din spate a 
decapotabilei roşii. Tot timpul drumului (Cam 5 kilometri) piciorul 
său fusese lipit de cel al femeii şi se simţea cum nu se poate mai 
umilit. Mai ales din cauza petei de spermă care-i murdărea pan- 
talonul. Cînd va vedea Jezabel pata aceea pe pantalonul său bej, va 
face nişte observaţii şi... „Niciodată n-o voi mai revedea pe Jezabel, 
niciodată!“ cu toate că: 


Dumnezeu nu făcu vreodată 


O mai frumoasă fată 
Ca Jezabel Dee! 
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PRIMĂRIE/ȘCOALĂ 

O clădire posomorîtă. Cu un etaj. Acoperiș de ardezie. Obloane 
verzi cu vopseaua jupuită în soare. 

Trenul care pleca din Ifidia-Sari la 08.13 intrase în Garano la 09.17. 
Fără întîrziere. Ca de obicei. 

— Cît e ceasul? întrebă intrusul. 

Nimeni nu catadixi să-i răspundă. Se prezentă primarul: 

—Eu sînt primarul comunei. Mă aflu aici pentru a vă garanta... 
drepturile şi a veghea asupra. . securităţii dumneavoastră. În 
cazurile de violenţă sexuală avem tot interesul să prevenim 
autoritatea de tutelă. Dacă vă arătaţi de înteles.. 

— DE ÎNŢELES! Dar știți la fel de bine ca și mine că această 
tîritură m-a obligat să.. 

Primarul ridică mîna plină de vinişoare albastre şi declară: 

— Domnule, nici un cuvînt în plus... şi dati-mi, vă rog, hîrtiile 
dumneavoastră de identitate. 

Buletin de  identitate/permis de  conducere/permis de 
ieşire/legitimaţie gri/asigurare/certificat de bune 
moravuri/legitimatie de membru PUP (Partid Unic de 
Planificare)/Certificat de sănătate/lepitimaţie de alegător/lipseste 
ceva? nu. nimic. mulțumesc. vom. aviza (...). 


L-au închis într-o pivniță răcoroasă. Dimensiuni: 4x3 m. 

(=12 m“)... unde să se poată învirti în voie ca o sălbătăciune în 

cușcă. Se culcă pe spate, cu braţele sub cap, în mijlocul pivnitei 

întunecoase, neavînd încredere în patul de campanie pus de primar 

la dispoziţia sa. 

Nu simțea nici un fel de teamă. Era prea ametit, prea furios pentru 

a ceda panicii. Nu visa decît să spargă ușa grosolană de lemn, să 

pună mîna pe o armă şi o torţă şi să treacă prin foc şi sabic satul 

mizerabil. Sfirşi prin a adormi. 

Femeia pe care-o  culesese în maşină împinse usa 

pivniţei/închisoare şi rămase în pragul ci. Demnă şi înfofolită, Ca și 

cum n-ar fi cunoscut păcatul originar. 

„Îmi pare rău de ce ti se întîmplă, debită ea. M-ai frecat atît de bine, 

că acum, cînd oamenii din sat te-au închis în beciul ăsta, lînjesc 

după tine“. 

Se trezi imediat şi-si dădu seama că pur şi simplu delirase/deviase 

într-un somn de moarte. Totuși... 

li era foame. Lîngă patul improvizat găsi o jumătate de pîine, două 

felii de slănină, puţină brînză, trei castraveți murati, un pumn de 

măsline verzi şi un sfert de vin rosu. Pentru un Citadin era o masă 

de sărbătoare. 

ncepu să mănînce, cu ochii pe jumătate închişi. Gîndidu-se la 
ezabel 
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„Ce nebunie, îşi spuse el, ce aberaţie...“ 

Soţul lui Fran şedea în penumbra sălii consiliului municipal. Avea 
cel puţin şaizeci de ani. Işi răsucea şapca în miîini. Ca şi cum ar fi 
fost plătit pentru asta. Nu cumva l-au plătit realmente ca s-o facă? 
— Da, da spuse el, e adevărat. 

— Ce anume? întrebă primarul. 

— Că nevasta mea e bună mamă și n-a făcut niciodată lucruri 
necuviincioase... Demonul-de-la-oraş e cel care-a pervertit-o... 
(am un nenorocit de bărbat, atit de abrutizat încît nu mai € în stare 
să mi-o vîre cum trebuie...) 

— Domnule, consimtiti să răspundeţi la toate întrebările noastre? 
Să vă justificați în fata înaltelor instanțe? 

— Da, spuse intrusul. Sînt gata de orice pentru a scăpa din 
această... (Cursă)... această neînțelegere. N-am intentionat să vă 
fac necazuri. Voiam doar să merg de la IFIDIA-SARI la 
GARANO... la GARANO si nimic altceva... 

— Domnule, domnule, nu vă înfuriaţi... Eu trebuie să conduc o 
anchetă, să fac lumină într-o afecere... serioasă... tristă chiar, noi 
n-am mai avut niciodată de-a face cu un orășean... cu un orășean 
rău intenționat... Scuzaţi-mă... Noi respectăm în cel mai înalt grad 
legea... Sper că mă înțelegeţi...?...!... 

— (...) ...că si dumneavoastră mă veţi înțelege la fel... (de bine) 
(!) + Avea rost să continue? Avea rost să mai argumenteze? 

— În aşteptarea judecății, aş vrea să mă întorc în beci, domnule 
primar... 

— Ce judecată? 

— Presupun că va avea loc un proces oarecare... sau credeţi că veți 
rezolva singur micile probleme, domnule primar? 

— Deloc! Tocmai v-am explicat că noi, în această comună, 
respectăm întru totul legea... 

— Ce lege? Legea propriu-zisă sau legea voastră? 

Bătrînul slăbănog îi aruncă o privire oţelie şi şuieră ca un şarpe 
furios: 

— Destul. Nu-i cazul să vă bateţi joc! 

Pentru un ţăran se exprima cu destulă uşurinţă: 

— Nimeni nu v-a cerut să veniţi şi să faceţi fapte imorale pe 
teritoriul comunei. Aș prefera să rămîneti linistit. Noi sîntem 
oameni de treabă şi nu cerem decît să trăim în pace. Dar dacă voi, 
ceilalţi, istericii din oraşele pe verticală, veniţi să ne deranjati pe 
pămînturile noastre, nu șovăim să ne apărăm. Dreptatea e de partea 
noastră. 

Ajuns în pivniţă, atipi. Neobişnuit cu vinul greu, roşu, de ţară, căzu 
într-un somn usor care-i aduse un vis idiot. Se făcea că sta într-o 
sală de clasă, cu mîinile legate la spate, îmbrăcat cu un fel de cămasă 
de noapte. Jezabel Dee era cu spatele la el: scria ceva pe o tablă 
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mare. Purta numai jacheta de la o pijama bărbătească și ritmul în 
care scria îi dezvelea fesele frumoase la intervale aproape regulate. 
Cînd sfîrşi de scris, se întoarse, în sfîrşit, spre el. Bluza de la pijama 
nu era închisă, lăsînd să se vadă o parte din sîni, din pîntece și din 
movilița armonioasă, aurită, dintre picioarele netede: 

— Priveşte cu atenţie ce-am scris pe tablă. E legea... Nimănui nu-i 
e îngăduit să ignore legea. 

E INTERZIS SA SE DEA NUME DE BARBAT SAU DE 
FEMEIE UNUI AUTOMOBIL. ` 

E INTERZISA COMPARAȚIA ANUMITOR PARȚŢI DIN 
ANATOMIA FEMEII CU ORGANELE UNUI AUTOMOBIL. 
— Asta nu e legea, spuse el, sînt prostii. ~ 

— Cum îndrăznesti?! (Ochii lui Jezabel străluceau de furic și 
indignare.) , | 

Nu esti altceva decit un falocrat, un sexist, un... Vocea i se sugrumă 
cînd văzu că el privea la triunghiul blond și îşi încheie în grabă bluza 
pijamalei. 

— Eşti un voyeur, un voyeur. Unul respingător, murdar, desfrînat! 
Privirea ta de broscoi murdărește tot ce atinge... Imi murdărești 
carnea cu... 

Apoi tabla se evaporă într-o ceată albă şi se transformă într-o ușiţă 
prin care intrară trei oameni în cămăși cenușii. Aveau măciuci şi 
lanțuri. 


— Ce-ai de zbieri aşa? | 

— Un coşmar, răspunse el, un cosmar. 

Idiotul satului îl privi cu neîncredere. 

— Mi-e sete, spuse intrusul. 

— O să-ţi aduc ceva... A, să nu uit, as vrea să știu... ce te-a apucat 
să-i faci porcării lui Fran... N-aveti destule la oraş. Se pare, totuși, 
că sînt cîrduri de tirfe în cartierele voastre. 

— Inchipuiri. Planificatorii ne fac viata grea de cîtva timp. 

— Mă rog, făcu celălalt. Vrei să spui că nu mai aveţi dreptul să 
sărutati pe oricine, oriunde... E exact ceea ce pîndeam: ai venit să-ţi 
goleşti aici, la ţară, boașele, nu? 

Intrusul se întoarse către perete. Din ce în ce mai descumpănil. 
Singur, într-o lume care-şi pierduse busola, pe o navă-planetă fără 
parime, care rula şi tanga fără pilot pe un ocean întunecat, lipsit de 
stele. 

— Nu-i nimic dacă aşteptaţi. De-as avea eu un cuvînt de spus, te-aș 
condamna să-ţi taie chestiile... 

— Mi-e sete, spuse intrusul. . 
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Închise ochii şi încercă să se imagineze la volanul mașinii, pe 
autostradă. Apărea un panou albastru cu alb: G.A.R.A.N .0.,7 km. 
Nu mai mult de 7000 de metri pînă la Garano, unde va găsi trupul 
voluptuos şi fantastic al lui Jezabel Dee. 


Reprezentatul Planificatorilor era o femeie de patruzeci de ani. Işi 
spuse că n-avea noroc. Imbrăcată sever: taior bej, bluză verde, 
pantofi cu tocuri joase. Pe reverul hainei purta o insignă neagră cu 
cele trei iniţiale galbene înlănţuite: PUP. Il privea pe intrus fără 
nici un pic de înțelegere: 

— Sînt locotenent-controlorul Almeida. Trebuie să vă previn că 
problema dumneavoastră nu e deloc plăcută. 

— Vă asigur că n-am nici o vină, lăsaţi-mă să vă explic cum s-au 
petrecut lucrurile în realitate... 

— Veţi vorbi atunci cînd vă dau eu voie. 

Femeia-funcționar te îngheţa. Părul scurt şi ochii inexpresivi ai 
acesteia îi dădeau fiori. Nu va găsi îngăduinţă. Pentru ea, cauza era 
limpede. Sentința dată dinainte. 

— Știti foarte bine că filosofia noastră este de a împiedica orice 
amestec al oraşului în obiceiurile de la tară. Aveaţi o autorizaţie 
specială pentru a vă îndepărta atît de mult de autostradă? Nu 
răspundceţi... Ştiu că nu aveţi decît o permisiune de ieşire. Cu 
destinaţia Garano. Cred că putem evita o foarte lungă procedură. 
Nu trebuie decit să semnaţi aici ... si gata. Cu cît inventati mai puţin 
cu atît puteţi conta pe o oarecare indulgență a tribunalului... 

— Dar vă dau cuvintul meu! M-am rătăcit... erau reparaţii, i- 
mediat după restaurant si m-am pierdut pe cîmp... 

— Nu-i adevărat. Martorii v-au arătat drumul, dar ati preferat s-o 
faceţi pe hoinarul si pe satirul! | | 

— Inexact! Acești martori m-au făcut să mă rătăcesc pe cîmp cu 
bună știință și eu mă... Ă 

— Chiar vă închipuiţi că o să cred aşa ceva? [Incercati să scăpaţi 
prin discreditarea oneștilor şi onorabililor cultivatori? Cît 
despre femeie, ea spune că aţi supus-o unor mingiieri... 
obscene... Scutiţi-mă să intru în amănunte! Doar nu pretindeţi 
că ea v-a sedus? 

— Nu mai pretind nimic. Dumneavoastră nu căutaţi adevărul, 
m-ati condamnat de pe acum. 

Ochii cenusii începură să luccască: 

— Îndrăzniţi să insinuaţi că legea nu e dreaptă? 

— Eu... eu... sustin că n-am comis nici o crimă, în afara celei de a 
mă fi înșelat asupra drumului. N-am avut niciodată intenţia să lac 
o ieșire la iarbă verde...! 
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— O ieşire la iarbă verde... poftim, foarte original. E modul 
dumneavoastră de a vedea lucrurile. Permiteti-mi ca eu să le văd cu 
totul altfel. Intrusul nu mai încearcă să argumenteze. „Nimic din 
toate acestea nu s-ar fi întîmplat dacă as fi luat trenul. Acum eram 
la Garano în braţele lui Jezabel.“ Se simţea obosit, murdar, golit 


de energia sa vitală. Nimeni nu-l putea ajuta și trebuia să spere la 
clementa tribunalului. 


Mai făcu, totuși, o ultimă tentativă: 
— Aţi văzut- O pe femeie. Nu mai e o fetiţă si are cum se apăra 


împotriva unui bărbat singur. N-am nimic dintr-o gorilă. N-am 
violat niciodată pe nimeni.. 


Locotenentul-controlor îl întrerupse cu brutalitate: 

— Tăceţi. Vă sfătuiesc să nu aduceti un astfel de argument în fata 
unui tribunal. Acum semnaţi aici ori așteptati-vă la ce e mai râu. 
Puteti citi procesul-verbal... 

— La ce bun? spuse el şi semnă. 

— Acum puteţi pleca... 

— Trebuie să mă întorc în beci cu celălalt... (era să spună idiot, 
dar se opri la timp)... 

— Vreau să spun a puteți să vă luaţi maşina şi să plecaţi la 
Garano. Veti avea vesti de la noi în cîteva zile. O să fiti convocat în 
fata unei curti care va pronunţa sentința. Pînă atunci, sînteti liber. 
Liber! Poate să dispară în natură, unde stăteau la pîndă alţi farsori 
plini de idei luminoase, alte femele în călduri, liber să se ascundă 
în vreo mahala din Garano, aşteptînd să fie găsit de poliţie -pe 
jumătate nebun de îngrijorare. Liber să crape de frică! 

— Multumesc, voi încerca să mă arăt demn de acest semn de 
încredere. Cind se urcă în mașină, o zări pe femeie așezată pe 
ghizdul fintînii. Apa susura enervant, uşor batjocoritor. Simti cum 
renaşte în el furia şi ura, talaz care se spărgea în el cu forţa unui val 
seismic. Provocare: femeia își ridică picioarele, desfăcîndu-le 
obscen și reîncepu să se scarpine pe coapsc: 

— Peaită dată, spuse ea. În privința autostrăzii, nu vă puteti înşela. 
Într-adevăr, la ieșirea din sat dădu nas în nas cu un panou. 

Foarte vizibil. 

Deschise fereastra. O dată geamul coborit, vintul pătrunse în 
maşină. Autostrada era aproape pustie, panglică cenușie, 
povîrnişuri costelive, stîlpi posomorilţi, sloganuri... 


Întrebare pentru marele computer 

Există vreo şansă (şi din cîte?) să fiu recunoscut vinovat? 
Răspuns 

Fiţi amabil și formulati altfel întrebarea. 

Întrebare către MC, reformulată 

Ce se înțelege prin „mîngiieri obscene“? 
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Răspuns 

Nu este nici o legătură între prima dumneavoastră întrebare și a 
doua. Exprimaţi-vă clar. 

Întrebare către MC, clar exprimată 

Am scuturat vaginul unei toante ticăloase! Ea mi-a cerut-o. Ce-ar 
fi trebuit să fac? 

Răspuns 

Vă aflaţi în stare de arest. 

Intraţi în spaţiul orașului Garano. 


Se trezi tresărind. Un lung moment încercă să-şi amintească locul 
unde se afla, căci întunericul din jur era dens ca draperiile de catifea 
prin care nu se filtrează lumina de afară. Imagini crude îl năpădiră 
și el gemu în lumea nocturnă, lipsită de dimensiuni. Apoi, brusc, 
Cînd simţi că-l cuprinde panica, izbucnise lumina, mai nemiloasă 
decît întunericul și ştiu că se afla la Garano în patul lui Jezabel. 
Femeia, într-o pijama bărbătească ce nu-i ascundea decit foarte 
puţin partea de jos a abdomenului, părea să doarmă, fără să-i pese 
de ținuta sa. Totuși, instinctiv, întinsese mîna în întuneric pentru a 
aprinde lampa de noptieră și acum i se auzi vocea pe jumătate 
adormită: 

— Ce ti s-a-ntimplat? 

— Nimic. Doar un coșmar. 

— Încearcă să dormi. Credeam că te-am obosit. El încercă să se 
apropie, s-o înlănţuie, să se lipească de ea, să-şi ascundă teama cît 
mai adînc în trupul lui Jezabel Dec. Vechiul exorcism al actului 
sexual. Împerecherea considerată ca o incantaţie. Ea, însă, îl 
respinse şi-şi trase bluza de la pijama peste 'pîntece: 

— Nu acum, nu pentru asta sînt aici... Găseşti somnifere în baie. 
— Ascultă, spuse cl,. 

— Vreau să dorm, tipă ca, „intelege odată! Ai primit ce voiai, acum 
trebuie să dorm.. 

Se făcu din nou întuneric şi el rămase nemișcat, zăcînd în noaptea 
neagră, ascultind respiraţia tinerei femei, respiraţie redevenită 
regulată, indiferentă la starea sa sufletească. 


„Bărbaţii nu sînt decît episoade masturbatorii în viata mea... cu 
femeile e altceva...“ Riscase şi i se întîmplase tot ce putea fi mai 
rău numai Ca să se culce cu această lesbiană. Blestemata asta de 
lesbiană care-l acoperea de ironii muşcătoare cu cea mai mare 
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lăcere. Cu miini jilave, pîndea zgomotele și freamătul noptii. 

umai că noaptea era ciudat de tăcută, chiar respiratia lui Jezabel 
devenise aproape imperceptibilă. „M-am lăsat orbit, îşi spuse el, 
am făcut o mare greșeală...“ 
Cum se rătăcise pe blestemata de autostradă. Nu mai avea ce face 
în acel oraş. Visul în care o văzuse pe Jezabel scriind la tablă ar fi 
trebuit să i se pară premonitoriu. Ar fi trebuit să înțeleagă că ea era 
geniul său rău, că ea-l tîrise în virtejurile nopţii, ca să-l lase să cadă 
în abis. Era prea tirziu, însă, ca să se mai lamenteze. Destinul nu-i 
mai aparținea: intrase în mîinile Planificatorilor. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


DANIEL WALTHER 


De profesiune ziarist, Daniel Walther (n. 1940) este unul dintre autorii 
importanţi ai SF-ului francez. Pînă acum a publicat peste 150 de povestiri, 
numeroase antologii și romane. Pentru L'epouvante primeşte în 1980 Marele 
Premiu al SF-ului francez. 

Opera sa se caracterizează printr-o scriitură barocă, stridentă chiar 
uneori, şi printr-o preferinţă accentuată pentru citatul literar. Textele sale îmbină în 
mod iscusit o tematică a păcatului şi a pedepsei (ispăşire așteptată, dacă nu dorită. 
a transgresiunii) cu un erotism exacerbat. O ieşire la iarbă verde ilustrează aceste 
obsesii, la care se adaugă un omagiu adus lui Orwell. O dată în plus, „eroul” 
waltherian se zbate într-un coşmar atroce, total... 

Responsabil de colecţie la editura OPTA pînă în 1990, în 1982 editează 
Babel de Vladimir Colin (,„Galaxie-bis") şi înscrie în cuprinsul revistei „Fiction” o 
nuvelă de Gheorghe Săsărman. 

O parte din povestirile şi romanele lui Walther au fost traduse în 
Germania, Statele Unite şi România. 
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REZERVAȚIA 


JEAN-PIERRE ANDREVON 


În cavernă, o pasăre cu aripi negre se înălță într-un zbor 
tăcut şi greoi, planînd în direcția punctului argintiu deschis spre 
ămîntul-de-sub-cer. Kitti Pritti luă întîmplarea drept o prevestire 
întunecată; îl strînse mai tare la piept pe micul Phils. Acesta se 
apătă cu amîndouă mîinile de sînul ei stîng si-l morfoli cu furie, dar 
fără mare efect. Kitti Pritti avea din ce în ce mai puţin lapte, iar 
hils crescuse. Implinise zece luni și în curînd va trebui să-i 
găsească altceva de mîncare, dar ce? Era al doilea copil ieşit din 
pîntecele ei, primul murise după ce trecuseră două lunaţii de la 
naştere, deşi nu avusese necazuri cu hrana. De data aceasta, cu toate 
că sînii îi erau încă mari, aproape că nu mai avea lapte; pe de altă 
parte, Phils încă n-avea dinţi, ci doar gingii moi și roz, cu care i-ar 
fi fost cu neputinţă să roadă carne. 

Kitti Pritti îşi puse copilul la sînul drept. Phils îi prinse cu 
lăcomie sfîrcul, dar curînd începu să mormăie nemulțumit. Mama 
era disperată. Nu: mai avea cu ce să-şi hrănească pruncul și asta 
acum, cînd devenise ceva mai mult decît o larvă, cînd cu gesturi 
autoritare de bărbat îi lua sînii în mînuţele durdulii. Acum, cînd 
începea cu adevărat să trăiască... 

II compara cu copiii femelelor animalelor-mlădioase, 
îngrijorată că el creşte atît de încet, în timp ce aceia alergau la cîteva 
zile de la naştere şi vînau după o lună. Dar, pentru că Phils creştea, 
o presimţire neclară o făcea să creadă că în curînd copilul ei se va 
ține pe picioare, va merge, va alerga. Trebuia să găsească ceva cu 
care să înlocuiască laptele matern. 

| Phils începu să tipe. Kitti Pritti se sculă, făcu cîțiva pași 
prin cavernă, legănîndu-l si murmurînd cu cîntece! a cărui melodie 
o născocea pe loc. Degeaba. Descurajată, îl puse pe Phils în culcușul 
plin cu ierburi uscate, pe care le schimba în fiecare zi. Pînă seara 
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nu-i venea laptele, nici atunci nu va fi de-ajuns și tot aşa, mereu mai 
putin, pînă nu va mai avea deloc. Se pîndi atunci că poate fructele 
cele moi ale copăcelului vor fi bune pentru el. Trebuia să plece 
neapărat la vînătoare pe pămînturile-de-sub-cer, căci nu mai avea 
carne de rezervă pentru ea şi să profite de ocazie pentru a culege 
poame. 

Cu mîinile pîlnie la gură, scoase strigătul animalelor- 
mlădioase, mi-hiii... mi-hiii... şi apărură o sumedenie, ieşind din 
scobiturile de piatră ce le serveau drept ascunzători. Kitti Pritti le 
mîngtie pe fiecare îndelung, pe spate. Unele erau foarte sălbatice, 
altele mai putin, dar la toate le plăcea să le apese pe şira spinării 
de sus în jos, în sensul firului de păr; deveneau docile și, de plăcere, 
închideau ochii mari şi verzi. Ea luă două animale-mlădioase, 
despre care ştia că nu sînt periculoase şi le puse în scobitură, lîngă 
Phils; acesta tipa întruna. Le explică, slujindu-se de sunete blînde, 
că va lipsi jumătate din timpul unei apariţii solare, iar una dintre 
ele începu să-l lingă pe Phils pe față cu limbuţa sa roz şi aspră. 

Kitti Pritti îşi trecu peste trupul gol, lipsit de culoare, 
pentru că trăia mai mult în cavernă, funia de care era legată traista 
pentru vînat. Își alese vreo zece săgeți lungi, bare de metal cu aripi 
de pene, îşi luă arcul și începu să urce scara cea mare, tot mai 
năruită, ce ducea din cavernă în cavernă pînă sus, la pămîntul-de- 
sub-cer. Pasărea prevestitoare de rău o nelinistea putin. Era o 
pasăre de înălțime, nu avea nimic de-a face cu animalele-cu-aripi- 
de-piele care poposeau în cavernele superioare şi se rătăceau une- 
ori pînă jos, la ea. Faptul că a coborit pînă acolo si a urcat fără un 
strigăt însemna cu siguranță ceva în limbajul misterios al soartei, 
dar ce ? Poate că va găsi capcanele goale sau poate că nici un 
animal-cu-urechi-mișcătoare nu va cădea sub săgețile ei, ori nu va 
găsi nimic bun pentru Phils. La gîndul acesta simţi că-i sînperează 
inima. El crescuse, dar tot mic și lipsit de apărare era. In sinea ci, 
lui Kitti Pritti îi era tare frică să nu-l găsească teapăn într-o zi, ca 
pe Plong odinioară, însă de Plong nu avusese timp să se lege, ca de 
Phils. Dacă Bărbatul ar fi acolo, dacă el s-ar întoarce, poate că ar 
ști să-i dea sfaturi bune... Se îndoia însă, Bărbatul era aspru, 
puternic, prezența lui O întărea, dar n-avea nici o înclinaţie pentru 
lucruri delicate. Totuși, i-ar fi plăcut ca el să fie acolo din mai multe 
motive, să-l ştie lingă ea cînd doarme sau pentru plăcerea de 
nedescris pe care o simtea cînd o mîngiia, cînd se culca peste ea și 
o pătrundca. 

Bărbatul, însă, lipsea. Trecuseră mai mult de patru luni de 
cînd nu mai venise jos. Probabil că vîna foarte departe pe platou, 
sau poate chiar murise. Kitti Pritti se-nfiora la gîndul acesta, deși 
iși putea găsi un alt bărbat; el nu fusese singurul, ci doar ultimul și 
îi plăcea mult. 
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Scara se încolăcea în jurul cuștii mari de fier, ruginită de 
tot, ce ducea și ea pînă la şesul pămînturilor-de-sub-cer. Din cînd 
în cînd, Kitti Pritti era nevoită să lovească brutal cu arcul cîrduri 
întregi de animale-cu-dinţi-ascucţiţi, ce ieşeau din găurile zidăriei și 
încercau s-o muște de picioare. Animalele-cu-dinţi-ascuţiţi, niște 
rotocoale cenușii sau cafenii cu labe ridicol de scurte, deveneau 
periculoase dacă se lăsa atinsă de ele, căci se spunea că muşcăturile 
lor transmiteau boala neagră, întotdeauna mortală. Din fericire, 
animalele-mlădioase le vînau fără milă pe cele cu-dinţi-ascuţiti, 
care nu se aventurau niciodată pînă în caverna de jos. 

Kitti Pritti urca, sărind cîte trei trepte deodată, cu pasul 
întins, mereu acelaşi. Deschizătura de cer de deasupra capului 
deveni din argintie de-a dreptul albastră. În sfîrşit, ajunse în caverna 
superioară, sub marea boltă, stîncă dreaptă şi foarte netedă, cu 
excepţia orificiului de ieşire, unde totul se surpase şi trebuia să te 
strecori în patru labe, ba uneori chiar să te tîrăşti ca un animal- 
funie-cu-corpul-rece, înainte de a ajunge cu adevărat sub cer, în 
mijlocul ruinelor uriaşe ale cavernelor verticale ce te făceau să crezi 
că în fundul celor o mie de ochi pătraţi şi negri ai lor ascund tot 
atîtea priviri. 


Vanlouss are chef să meargă la Rezervaţie. E o dorinţă 
nestăpînită, secretă, care îl chinuie adesea, îi strînge stomacul, îi 
usucă gura. S-a dus acolo de multe ori, citeodată pe ascuns, alteori, 
mai rar, împreună cu soţia-armonie Areichnide. N-ar sti să spună 
de ce e astfel urmărit de această dorință tulbure. E sigur că la bază 
se află impulsuri de natură pur sexuală — sau măcar aceste impul- 
suri erau limpezi la început, cu ani în urmă, cînd Vanlouss intrase 
pentru prima dată în Rezervaţie. Dar acum?... Vanlousse nu ştie; 
e numai o mărturie a dorinței sale, o contemplă cum crește în 
interiorul lui, cum devine irezistibilă, cum pînă la urmă se potoleşte 
atunci cînd se apleacă îndelung asupra cuștilor din sticlă ale 
Rezervaţiei, iar această viziune îi transformă sentimentele, nu lesne 
de identificat, un fel de regrete, un fel se sfişietoare nostalgie. 


Lui Kitti Pritti nu-i plăcea acest loc, în care amenințări 
stranii par a se îngrămădi între blocurile pe jumătate dărîmate ale 
cavernelor verticale unde nu călcau animalele. Din fericire, nu e 
mult de mers cînd cunoşti bine drumul cel mai scurt spre cîmpia cu 
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ierburi şi ca îl străbătea întotdeauna foarte repede; fugea si dacă 
totul era în ordine, primul pas în iarbă venea ca o uşurare. 

Cînd ajunse la marginea zonei cavernelor verticale, 
soarele era încă jos, iar departe, la capătul pămîntului-de-sub-cer, 
munţii mici şi rotunzi aproape că dispăreau într-o ceaţă uşoară, 
albăstrie. Era timpul să-şi pună laturile și, în plus, mai trebuia să 
facă un ocol pînă la arbusti. Ea ştia că soarele se va ridica pe cer și 
în momentul acela lui Phils îi va fi tare foame şi va plînge în cavernă, 
poate înconjurat de femelele animalelor mlădioase, dar ele nu pot 
ace nimic pentru el, în afară de a-l linge cu limba lor aspră, ca pe 
puii lor. 

Porni repede, cu paşi mari, neobosiţi, puţin neliniştită din 
pricina nenorocirii lăsate să plutească în aer de pasărea neagră de 
dimineaţă. Vinătoarea se dovedi destul de bună: prinsese ceva doar 
într-un lat, dar animalul-cu-urechi-mişcătoare agăţat în el era greu 
şi gras şi acum atîrna în sacul din spatele lui Kitti Pritti. A mai tras 
și destule săgeți asupra păsărilor în zbor, însă fără rezultat, 
deoarece săgețile din metal, prea grele, cădeau la mică distanță. Işi 
spuse că ar avea nevoie mai mare de săgeți din lemn usor, doar cu 
virf mic din fier, meşterite de Bărbat odinioară, numai că ea nu știa 
să le facă și Bărbatul dispăruse. În cele din urmă doborise, aproape 
din întîmplare, și un animal-sapă-pămîntul ce dormea la soare pe 
O piatră lată şi asta îi mai aducea un spor de carne, deși animalul- 
sapă-pămînt avea carnea fără gust, tare, greu de sfișiat cu dinţii. 

Apoi, Kitti Pritti se căţără pe panta unde erau arbușiii şi 
în momentul acela auzi zgomotul. Se opri brusc, cu inima bătind și 
se întinse în iarba destul de înaltă, cu fata la pămînt, fără să miște. 
Mai auzise zgomotul de multe ori, era făcut de trage-singur, 
aducătorul ființelor-fără-seamăn. Cînd acestea veneau pe 
pămîntul-de-sub-cer trebuia să fugi, să te ascunzi, să nu fii văzut, 
altfel te prind, te duc pe un trage-singur şi nu te mai vede nimeni 
niciodată. Cînd dispărea cineva și nu era găsit teapăn într-un loc 
sau altul, puteai fi sigur că fiintele-fără-seamăn îl luaseră pentru a-l 
duce undeva la celălalt capăt al pămîntului-de-sub-cer, în cavernele 
lor verticale, despre care se spune că se găsesc pe mari întinderi, 
înalte ca munţii și pline de mii şi mii de fiinţe-fără-seamăn, dar, 
fireşte, nu se putea şti adevărul de vreme ce aceia ce văzuseră 
cavernele verticale nu se mai întorseseră niciodată ca să vorbească 
despre ele. 


Aplecat pe fereastra pătrată a compartimentului-armonic, 
Vanlouss îşi aruncă privirile mioape asupra siluetelor întunecate 
ale blocurilor orașului-armonic, decupate pe cerul pur al diminetii. 
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De jos, de la nivelurile inferioare, ajung pînă la el zgomotele 
nedeslușite ale circulaţiei de pe benzile rutiere, încolăcite în jurul 
clădirilor, ce transportă pînă în fundul acestor prăpăstii de umbră 
mii de vehicule grăbite, fumegătoare, bubuitoare. Vanlouss se 
smulge cu greu din această fascinatie şi se întoarce spre Arcichnide, 
foarte ocupată să se înfășoare în voaluri de tul, transparente. 
Acceptase, în sfîrşit, să-și însotească soţul-armonie la Rezervatic; 
n-a fost uşor, făcea întotdeauna mofturi cînd i se propuneau astfel 
de vizite, dar undeva în creierul ei tișniseră din adîncuri rămășite 
ale educaţiei şi ale preceptelor vietii- armonice, aşa că fusese de 
acord. Bine că s-a întîmplat asa, fiindcă în luna aceasta ziua lor de 
concediu-armonic cade în același timp şi Vanlouss n-ar fi putut s-o 
şteargă singur, fără multă gălăgie, pînă la Rezervatic. El o întreabă 
dacă e gata, ea răspunde că da, apoi Vanlouss îşi pune ochelarii și 
părăsesc compartimentul lor armonic. Un coridor drept duce în 
direcţia platformei mobile. Aceasta urcă pînă la acoperișul 
blocului, o sută de etaje mai sus, sau coboră pînă la nivelele de 
circulaţie, o sută cincizeci de etaje mai jos. Se înghesuie pe 
platformă; e aglomeratie mare la ora asta, ca întotdeauna de altfel, 
o mulțime care urcă sau coboară. Blocul are numai patru platforme 
mobile și numără cel puţin cinci mii de locatari, s-ar putea şi zece 
mii. Din cauza opririlor, lui Vanlouss și Areichnidei le trebuie o 
oră pentru a ajunge la nivelul de circulaţie distanță-mare, undeva 
spre orașul de jos, dar nu chiar în cel interior, ci în zonele ncdeter- 
minate, crepusculare, brăzdate de şanţuri, întărite de bare de 
susținere groase ca nişte vagoane care formează zidăria blocurilor, 
străbătută de trenuri rapide ce traversează dintr-o parte în alta 
oraşul-armonic pînă la periferie, dar nu mai departe. 


Kitti Pritti alerga. Făcuse o mare preșceală: sc pîndea că ar 
fi trebuit să rămînă întinsă în iarbă, nemişcată, deşi firele tepoase 
îi intrau în piele şi poate așa fiintele-fără-seamăn n-ar fi văzut-o. 
Dar cînd scrîșnetul lui trage-singur se oprise, nu se mai putu abtine 
şi sc ridică să se uite. Văzu atunci cele trei trape-sinpur stînd 
departe, jos, pe cimp, iar în jurul lor siluetele mici ale fiintelor-lără- 
scamăn. Liniştită să le ştie atît de departe, o rupse la fugă pe o colină 
cu un singur gînd: să ajungă cît mai repede la cavernă, să-l 
regăsească pe micul Phils şi să rămînă acolo, sub pămînt, ascunsă, 
în afara primejdiei. 

Acum fugea, fugea pe pămîntul gol al tinutului-de-sub-cer 
Și zgomotul lui trage-singur era în spatele ei, aproape, din ce în ce 
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mai aproape, nu îndrăznea nici să întoarcă capul. Muschii îi ardeau 
sub piele, alerga, la început își aruncase arcul, apoi sacul cu vînat, 
dar asta nu-i ajuta la nimic; alerga şi vedea în minte pasărea 
nenorocirii filfiind din lungile-i aripi negre şi se simţi pierdută. 
Ceva o plesni peste picioare şi umeri, se prăbuşi, se rostogoli, sc 
zbătu în mijlocul frînghiilor care o încolăceau, trage-singur o 
înconjurau cu bubuituri de tunet. Inchise ochii, încetă să se mai 
lupte, să mai facă vreo mişcare, credea că va muri şi aştepta ca 
sufletul să-i iasă prin ochi și să-i fie dus de vînt pînă în muntii 
albaştri, unde trăiesc sufletele. 

Dar nu s-a întîmplat decît un singur lucru şi anume că nişte 
miîini O pipăiau, o apucau, o trăgeau. Cînd deschise ochii, era în 
picioare, ţinută bine de două ființe-fără-seamăn în mijlocul unui 
grup de alte ființe-fără-seamăn care vorbeau și rideau uitîndu-se la 
ea. Pentru prima oară le vedea atit de aproape si pentru o clipă uită 
să-i mai fie frică, erau atit de ciudate, nu chiar înfricoşătoare, ci mai 
curînd caraghioase. După aceea, au împins-o spre o namilă de ficr 
şi abia atunci își reaminti brusc tot ce se spunea despre tara 
ființelor-fără-seamăn si înțelese că poate n-o vor ucide imediat, 
însă niciodată nu-şi va mai revedea caverna, nici pe Phils, şi că 
acesta fără ea va muri. Îşi simţi inima sfişiată şi cînd o urcară în 
pîntecele pătrat şi negru al lui trage-singur le întrebă pe fiintele- 
fără-seamăn dacă nu s-ar putea să-l caute şi pe Phils, însă ele nu 
înțelegeau ce spune şi nici ea nu le înțelegea graiul. Se aşeză pe 
podea şi începu să plingă. Trage-singur se puse în mișcare, 
hurducîndu-se cu mare zgomot. N-o legaseră strîns şi, cum în 
cădere îşi julise pielea de la miini şi de la genunchi, începu să-și 
lingă rănile pentru a îndepărta pămîntul ş şi să-si curete sîngele, iar 
însotitorii ei începură să ridă văzind-o ce face. După o vreme, 
trage-singur se opri şi ea fu condusă spre o mare-pasăre-de-fier 
aşezată pe cîmpie într-un loc necunoscut. O cuprinse o frică 
îngrozitoare, deoarece știa că marile-păsări-de-fier zburau repede 
si sus în cer, apoi cînd ajunse în pîntecele păsării vuitoare simţi că 
parcă inima îi ieşea prin gură, iar după un timp simti acest lucru a 
doua oară. Pe urmă, o scoaseră din marea-pasăre-de-lier și ea văzu 
în depărtare cavernele verticale, înalte ca munţii, ale fiinţelor-tără- 
seamăn. Fu dusă, apoi, în pîntecele unui fel de trage-sinpur lung ca 
un animal-funie-cu-corpul-rece, iar după aceea nu mai ştiu ce se 
întîmplă cu ea, era ca într-un vis urit de care îți aminteşti cu teamă 
ja trezire, de data aceasta nu va mai avea loc nici o deșteplare, nu 
vedea decît imagini amestecate din interiorul cavernelor verticale 
unde a fost condusă. Acolo, ființe-fără-seamăn vorbeau între ele 
privind-o, nişte mîini o palpau, o măsurau, o atingeau; din acest ioc 
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straniu căzuse peste ea din găurile zidului o ploaie călduță și 
plăcută, apoi o aduseseră cu blindete în caverna mică şi luminoasă 
Și O încuiaseră. 


Pe drum au fost nevoiţi să mănînce niște cuburi de pateu 
de soia stropite cu un păhărel de bere călduță, ieşit pentru cîțiva 
bani dintr-un aparat automat al rapidului, deoarece traseul de la 
blocul lor pînă la Rezervatie este lung si cu mai multe schimbări de 
linii. Cu totul, le-au trebuit încă trei ore ca să ajungă în pragul 
orașului-armonic, în faţa cîmpiilor goale unde nu se merge 
niciodată, dinaintea incintei strălucitor decorate a Rezervatiei. 
Areichneide încearcă să-şi scuture vălurile de praful adunat, spune 
pe un ton acru că au ajuns, în sfîrșit, şi că nădăjduieşte că acum 
Vanlouss e mulțumit. El tace, cuprins de un fel de exaltare, 
amestecată cu o teamă nelămurită, pe care o resimte întotdeauna 
cînd pătrunde în Rezervaţie. La ora aceasta, însă, e multă lume și 
trebuie să înaintezi în mijlocul unui şuvoi compact de oameni ce 
vin aici ca la tîrg şi, de altfel, Rezervaţia ia putin cîte puţin aspectul 
unui tîrg, cu toate luminile astea care strălucesc ca nişte puncte 
multicolore începînd cu căderea noptii, cu barăcile de atractie 
împrăștiate printre cuștile de sticlă și standurile documentare, cu 
buletele şi tonetele apărute aproape pretutindeni, oferind cîteva 
feluri de mîncare sau băuturi rare — aflate în cantitate foarte mică 
— cum ar fi suc de cătină albă sălbatică, chiftele din carne sintetică 
în sosuri aromate... Trebuie să dai din coate, să te tii bine pe 
picioare, să te strecori prin mirosul greu de sudoare, în mijlocul 
mării zgomotoase a conversaţiilor, a strigătelor, a fluierăturilor, a 
muzicii. E foarte greu să te învălui aici într-o mantie de meditatie 
şi, totuşi, ori de cîte ori îşi afundă privirile în interiorul cuștilor de 
sticlă, Vanlouss simte cum în sine se cască un gol, un mare hău 
inexplicabil. 

Se învîrte mult în jurul cuștilor, scrutează, iscodeşte, cu 
soția-armonie bombănind la bratul lui. Nu-l interesează standurile 
unde sînt explicate cu ajutorul unor grafice complicate, în culori, 
procesele de transformări genetice; le ştie pe de rost. De multă 
vreme nu mai e atras decît de fiinţele închise în cuștile de sticlă. 
Rămîne pironit în fata uneia dintre ele şi se uită la o creatură 
blondă, venită de curînd, negresit, căci n-a mai văzut-o, O creatură 
blondă stînd apatică într-un fotoliu, cu ochii ficşi, cu capul întors 
spre public, probabil fără să vadă oamenii ce defilau pc dinaintea 
cuştii sale de sticlă, privind-o înduioşaţi, veseli, curioşi, interesaţi, 
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dezpustaţi... Vanlouss o priveşte, îi priveşte părul lung, blond, 
revărsat pe umeri, îi admiră tenul palid, colorat doar de putin roz 
în obraji, ochii ce par albaștri, se oprește pe sînii grei şi tari, coboară 
pe pîntecele neted, terminat cu o spumă fină de aur şters, parcurge 
coapsele lungi, picioarele zvelte, întărite de mersul liber pe cîmpiile 
pustii, unde nimeni din oraşul-armonic nu merge niciodată și după 
aceea... După aceea, trebuie să piece pentru a reface lungul drum 
în sens invers pînă la compartimentul-armonic unde el şi soţia-ar- 
monie își vor lua frugala masă de seară, un pahar de apă de orez, 
pateu cu praf aromat, fructe uscate din Africa, venite atît de 
departe, vindute atit de scump. 

La început, Kitti Pritti abia a gustat, apoi a început să 
mănînce fructe necunoscute si bucăţi de carne plăcut mirositoare, 
neobișnuit gătite, a băut apă parfumată cu diferite arome, s-a 
obişnuit să vadă trecîndu-i prin fată, prin peretele transparent al 
micii sale caverne luminoase, o multime de ființe-fără-scamăn, care 
se uită la ea şi pleacă. Stă aşezată pe o saltea moale și plăcută la 
atingere ce se alundă sub ea, nu are nimic de făcut, nu doreste nimic, 
mai e sfişiată uneori de imaginea micului Phils, dar şi aceasta se 
estompează puţin cîte putin. Drumurile pe cîmpie, jocurile cu 
animale-mlădioase, spaimele, primejdiile vietii în cavernele adinci 
devin din ce în ce mai îndepărtate, n-are nimic de făcut, nimic de 
dorit, se scufundă încetişor într-o toropeală călduţă: se simte bine. 

Trec din nou pe sub marele portal al intrării în Rezervaţic. 
Cu litere luminoase e specificat că e vorba despre Rezervaţia 
pentru specimene umane pe cale de dispariţie şi unde sînt închiși 
pe viată, în custi de sticlă, femei și bărbaţi sălbatici, scăpati nu se 
ştie cum mutaţiilor care au remodelat specia umană după Marile 
Războaie Atomice ce au avut loc în urmă cu două sute de ani. 
Vanlouss îşi potriveşte ochelarii pe nas, ochelari cu trei lentile de 
diferite dioptrii, fiindcă are trei ochi, din care unul în mijlocul 
fruntii. Toţi văd diferit, dar fiecare la fel de prost şi încearcă să se 
grăbească prin multime, abia tragîndu-şi picioarele enorme, 
zbîrcite, purulente, terminate printr-un fel de cioturi uriaşe în chip 
de tălpi. Isi priveşte pe furiș soţia-armonic, marea Areichnide, cu 
o drăgălașă picic verde ca frunza, care încearcă să înfăşoare cu 
efecte artistice vălurile de tul pe crestele cornoase care îi fac un 
spate de reptilă din era secundară. Merg printre oameni, care au cu 
totii ceva ciudat, nelalocul lui, cu smocuri de păr unde nu trebuie, 
sau solzi, Ori pene, sau au pielea caraghios colorată, membre con- 
torsionate Ori atroliate, toti au cîte ceva iesit din comun și Vanlouss 
Îi Spunc SOLICI-armonic: 

— Erau frumosi, nu-i aşa? 
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Ea întreabă cine erau frumoși şi Vanlouss bîiguie: 

— Oamenii, altădată... 

Cuprinzind cu un gest al mîinii lumea viermuitoare din jur 
Areichnide spune: 

— Oamenii sîntem noi. 


Traducere de BEATRICE STANCIU şi FLORIN DÂNILĂ 


JEAN-PIERRE ANDREVON 


Publicat pentru prima dată în condiţii profesioniste în revista „Fiction” 
cu La reserve (Rezervaţia), textul pe care vi-l propunem, Jean-Pierre Andrevon îşi 
așterne pe hîrtie angoasele și refuzurile sale: represiunea sub toate formele, 
distrugerea cadrului vietii, dezumanizarea sau, ca un ultim suspin al unui pesimism 
fundamental, sfîrșitul speciei umane... Fie că împărtășim sau nu convingerile 
autorului, nu-i putem nega sinceritatea și talentul. 

Născut în 1937, Andrevon este autorul a aproape patruzeci de romane ȘI 
de culegeri de nuvele. A obţinut Marele premiu al SF-ului francez în 1987 pentru La 
feć et le géomètre, o lucrare pentru copii, şi în 1990 cu Sukrân, o povestire viguros 
antirasistă, îmbrăcată în haina romanului negru. 
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PICNICUL DE LA MALUL MĂRII 


THIERRY DI ROLLO 


Ca să ajungă pe plajă, au luat-o pe poteca pe care venea 
întotdeauna Mia. Ei nu-i plăcea înghesuiala de pe şosea. O boare 
își făcea simțită prezenţa măturînd uşor nisipul încins, iar zgomotul 
valurilor ce se spărgeau molcom de mal se auzea înăbușit în aerul 
călduţ. Plaja era pustie. Doot se uită mirat la Mia. Soarele albastru 
strălucea în acest început de după-amiază, iar în depărtare mar- 
ginea orizontului marin se confunda cu cerul roșu-ocru al lui 
Groenar 3. Miei îi plăcea să vină să se odihnească aici, departe de 
agitatia din Gor IV şi de circulaţia din ce în ce mai nebunească. I 
se părea că ştie dintotdeauna plaja aceasta, nisipul, dar, de fiecare 
dată, avea un motiv serios pentru a le găsi o atracţie nouă, iar în 
ziua aceea se întîmpla la fel. Mia îi zimbi drăgăstos lui Doot, ca şi 
cum ar fi vrut să-l facă să-i împărtășească bucuria în fata unui 
asemenea spectacol, a paletei de culori vii, atît de diferite de 
cenușiul sintetic al oraşului. Doot, însă, orăşean convins, nu cra 
surprins decit de deosebirea de mediu pe care a simtit-o venind pina 
aici, recunoștea lucrurile, dar fără sensibilitate sau emoție. Mia îl 
înțelegea foarte bine şi nu voia să exagereze. Asternu proviziile pe 
o fată mare de masă din material plastic, avînd grijă să nu uite de 
oranjada sintetică, apoi se așeză, îmbrăcată, direct pe nisip. Chiar 
atunci, o pală ușoară de vint începu să se joace prin părul ei 
blond-brun. Cu ochii închiși, savura mîngîierea acestei adieri atît 
de neobişnuite, răcoroasă şi caldă totodată, atît de senzuală. Un- 
deva, îşi luă zborul o pasăre mecanică, iar filfiitul se adăupă 
clipocitului produs de zvicnetul valurilor sparte de mal. Doot se 
uită lung la ea, înainte de a-și privi, întrebător, însotitoarea: 

— Mia, vii să te scalzi? 

Tînăra, atît de frumoasă în costumul ei făcut anume pentru 
mare, răspunse încet, fără a întoarce capul: 

— Nu, Doot, o să merg mai tîrziu. 
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Elo luă la fugă și plonjă Mia, stînd acum întinsă pe o parte, 
bău o oranjadă și încercă să nu se gîndească la nimic, privind 
orizontul. 

Urmă o lungă așteptare. Ea ştiu că Doot nu se va mai 
întoarce. Băuse toată oranjada în așteptarea lui, fără să încerce nici 
o amărăciune. Puse la loc ce mai rămăsese și se îndreptă spre 
drumul principal de acces. Picioarele i se tîrau prin nisipul por- 
tocaliu, ca şi cum acesta ar fi încercat s-o convingă să mai înttrzie 
puţin. Însă Mia stia să reziste la chemarea mării. Cînd ajunse la 
soseaua pe care Doot n-o va vedea niciodată, trecu fără să observe 
o pancartă mare pe care se afla anuntul: 


BAIA STRICT INTERZISĂ 
ÎN PREAJMA PLAJELOR DE NISIP PORTOCALIU 
E SEMNALATĂ PREZENȚA RECHINILOR 


Nu, ca se gîndea prea adînc, poate la Doot, și apoi și 
soarele devenca din ce în ce mai puţin arzător. 


A doua zi, se hotări să pornească la vinătoare și se gîndi că 
un scurt tur prin oraş ar fi cei mai bun mijloc să-si atingă scopul. 
Habar n-avea ce tip de gronarian îi va cădea în noaptea aceea în 
brate, dar ştia sigur că va exista unul. Cum circulaţia era la fel de 
nebună în Gor IV, se decise să ia Farno-carul. 

Vehiculul, asemănător unui lung şarpe-clona, era cocoţat 
pe o şină cu pernă de aer şi plutea cu repeziciune în jurul orașului; 
aluneca senin, fără probleme. Mia socoti maşinal opririle pentru a 
întîmpina, în sfi rşit, cu O privire de copil încîntat, singurul moment 
care 0 ajuta să suporte monotonia acestor călătorii şi urîtenia 
posomorită a peisajului urban. Într-adevăr, Farno trecea acum 
peste uriașa adîncitură de verdeață situată în partea de răsărit a 
orașului: pădurea Zedir sau Zediriana, cum le plăcea gronarienilor 
s-o numească. De îndată, cu un zîmbet complice, cufundîndu-și 
privirea în imensitatea sintetizată, fata se gîndi la perechile ce 
rătăceau şi se iubeau aici de cînd e lumea. Cunoştea şi ea cele mai 
ascunse colţuri ale aşa-zisei păduri, dar azi, pentru a-i reuşi 
vînătoarea, nu va recurge la vechile șiretlicuri de gronariană. Nu, 
în ziua aceea, ce se arăta absolut minunată, se va multumi să viziteze 
Marele Parc Holografic din Gor IV şi, în mod sigur, își va sfirşi 
seara, cu o oranjadă sintetică în față, într-o grotă- de-plăceri din 
Oraș. Mia zîmbi în sine: știa că nu-și va pierde timpul ca să pună în 
practică acest program. 
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Din păcate, plimbarea prin Marele Parc nu fu pe măsura 
aşteptărilor şi Mia, cu toate bunele sale intenţii, nu întîlni decit 
vreo cîteva perechi şi două sau trei viitoare mame ce-și mîngiiau 
pîntecele rotunjit, iar pe la sfîrşitul după-amiezii niste gronarieni 
veniţi să se odihnească după o zi de muncă. Cu părere de rău se 
îndreptă spre grota-de-plăceri. Ştia că în localurile pentru 
celibatari în lipsă de aventuri, fiecare vinător își află pînă la urmă 
prada, însă nu se omora după aerul supraîncălzit şi înecat în 
oranjadă sintetică din ele. Mia se alătură fără nici o greutate unui 
grup vesel şi făcu cunoștință cu unul dintre petrecăreți. 

Se numea Nhet. Din punct de vedere fizic, avea înălțimea 
medie autorizată şi asta nu-i displăcea fetei. In plus, era agreabil și 
ştia să se poarte în societate. Petrecerea se prelungi pînă tirziu și 
se termină în Marele Parc, foarte întunecat acum. In acea seară, 
vîntul fusese reglat la „foarte ușor“ si frunzele arborilor-holograme 
foşneau abia auzit. Mia se simţi imediat mult mai bine în mijlocul 
acestei naturi liniştitoare. Nhet îi zîmbea, dar ea era sigură că acest 
loc sau altul nu va schimba cu nimic comportamentul, mereu 
acelaşi, al acestui gronarian tipic. 

— Mia, la ce te gîndeşti, aşa, cu ochii închiși? 

Răspunsul veni fără grabă: 

— Ascult freamătul vîntului. Nu-l simţi cum respiră 
printre ramuri? E chemarea mării... 

Nhet ar fi vrut să aibă aceeași senzaţie ca şi Mia, dar la o 
oră atît de tîrzie ar fi fost o faptă eroică din partea lui. Şi apoi, îşi 
dădea seama că efortul era inutil: trupul lasciv al fetei se abandona 
deja mîngiierilor sale. 

In pat, fu foarte viguros... 

Dimineaţa devreme, Mia propuse o ieşire la plaja por- 
tocalie. Nhet acceptă cu bucurie, vremea promitea să fie atît de 
caldă! Acolo jos, aşezată pe nisip, ea aşteptă îndelung întoarcerea 
prietenului ei, iar între timp goli toată sticla de oranjadă. Inţelesc 
că el nu va mai reveni și împături totul cu grijă. Se întoarse pe şosea 
şi de această dată văzu pancarta. O citi şi surise. 

Cîteva ore, sau poate cîteva zile, mai tîrziu — Mia nu stia 
niciodată — vînătoarea începu din nou. O dată în plus. In seara 
aceea era plin la grota-de-plăceri. Nhet și amintirea sa se aflau 
departe, foarte departe. Mia rîdea în hohote de glumele lui Reel, 
care se cam întrecuse cu oranjada. Domnea o atmosferă de veselic 
dezlăntuită. Băutura curgea în valuri şi amețea spiritele. Fata 
profită de aceasta pentru a se abandona fanteziei, apoi, cuprinsă la 
rîndul ei de nebunia din jur, își dădu drumul fără nici o reţinere; 
văzu atunci, cu ochi mai puţin cuminţi, cum o fericire violentă 
transfigura grota-de-plăceri, printre rîsete, printre trupurile ce se 
înlănțuiau cu furie prin colțurile întunecate — imagini fugare ale 
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unui decor rănit de siluete artificiale şi derizorii. Chiar Reel, lîngă 
ea, părea să fi primit o altă dimensiune. Petrecerea ajunse la 
apogeu. După care efectul euforizant provocat de oranjadă sfirşi 
prin a se risipi, iar trezirea fu dureroasă pentru Mia, chiar dacă 
foarte tîrziu, noaptea, cînd zgomotele sutelor de voci din jur, 
atmosfera încetoşată a locului unde lumina zilei nu pătrundea 
niciodată, începură să redeștepte ura tinerei gronariene față de 
aceste spaţii sordide. Nici glumele noului său prieten n- o mai 
distrau. Se hotărî să plece acasă; simțea că melancolia primejdioasă 
ce-o bîntuia dintotdeauna o cuprindea iarăși, în același timp cu o 
dorință de neînvins de a părăsi grota-de- plăceri atît de artificială. 
Reel o urmă. 

Ajunseră în pat destul de repede. Mia avea nevoie de un 
trup cald lîngă al său, a grijii blinde și virile care să o protejeze de 
frigul de afară şi de senzaţia gravă inspirată de vidul ce te atrage de 
fiecare dată tot mai jos. De data aceasta, însă, nu-i ajută la nimic şi 
se simti inundată de o imensă disperare cînd, din marea dezlăntuită 
a memoriei sale, începură să urce la suprafată amintirile. Atunci, 
în timp ce făceau dragoste, ea nu se putu abtine să-i spună la ureche 
o poveste. 

Ji mărturisi că încctase de a mai fi fericită din ziua cînd, 
mică fiind, tatăl său o dusese într-o după-amiază caldă pe plajă. Se 
mirase că nu mai era nimeni, dar tatăl îi răspunsese că trebuie să 
profite de asta. Nu mai aşteptă să așeze masa și alergă să se arunce 
în apă. Mia zimbise fericită și începuse să scoată pachetele cu 
mîncare și oranjada, după ce întinsese pe nisip fata de masă din 
plastic. 

— Eram uşor toropită... Cînd mi-am dat seama că se 
scursese multă vreme de la plecarea lui în apă, am început să strig 
pînă n-am mai avut glas. Nu mai ştiu cît l-am strigat... N-a răspuns. 
Atunci am alergat la întîmplare pe şoseaua pe care nu veneam 
niciodată, tatăl meu şi cu mine; ne plăcea mai mult liniștea 

otecii.. Alergam înnebunită, lacrimile mă împiedicau să văd bine 
inaintea mea. M-am izbit, în plină fugă, de un stîlp cu o pancartă 
mare. N-am Simţit nimic, dar ceva m-a împins să citesc ce scria pe 
ea. Am înțeles că tatăl meu fusese ucis de rechini, care, cu ocazia 
migraţiei lor, veneau în apropierea tărmurilor cu nisip portocaliu 
timp de două luni din vara gronariană. Tata e mort, Reel... Tata a 
fost ucis de rechini. | 

Tăcu. Liniştea din jurul lor parcă-i confirma spusele. In 
acel moment, sentimentul de totală singurătate care, nemilos, 
punea stăpânire pe ea, îi aminti de întreaga oroare a vieţii ei de după 
acea zi îngrozitoare. Ochii i se umplură de lacrimi. Cit despre Rcel, 
el nu auzise nimic, creierul îi mai era înceţoşat de excesul de 
oranjadă. 
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A doua zi, cînd ajunseră pe plajă venind pe potecă, o păsiră 
plină de lume. Cu o strîmbătură, Mia înţelese că migraţia rechinilor 
se terminase și că trebuia să aştepte cu răbdare pînă la vara viitoare. 
Vîntul, reglat la „foarte usor“ în ziua aceea, îi mîngiia şuvitelc de 
păr blond-brun și i se juca pe obraji, însă ea era prea absorbită ca 
să se bucure din plin. Nu-i mai rămînea decit să aştepte. 

Timpul trecu. După cîteva luni, Mia aduse pe lume un 
copil. Lui Reel, tatăl, nu-i venea a crede. Spitalul mirosea a spital, 
sora îl conducea printr-un labirint de coridoare, dar toate acestea 
încă nu-l convingeau că nu visează, ca şi cum fiecare element nu era 
decît o iluzie, afară, poate de paşii tinerei femei din fata lui... 
Realitatea aspră, definitivă, îl izbi cînd sora deschise uşa pentru a-l 
lăsa să intre. Încăperea era aproape în întuneric, doar o lumină 
slabă înconjura ca un halo palid leagănul noului născut. Reel privi, 
prin geamul ce tăia spaţiul în două, bebelușul care tipa. Foarte 
emoţionat, nu ştia ce va face cu mica fiinţă, dar, gîndindu-se la Mia, 
fu sigur că va avea forță să înfrunte viitorul. N-ar fi putut să spună 
dacă sora, la rîndul ei, manifesta o mare discreţie sau, mai simplu, 
că era prea mișcat pentru a observa că şi ea privea copilul. 

După un timp, care lui i se păru vesnicie, ea îi aminti că e 
acolo: 

— Eo fetiţă, domnule Reel. 

Lui i se umeziră ochii. 

— Şi... mama? 

— A murit la naștere. Sintem dezolaţi. 

O spusese cu atîta răceală, încît Reel se simţi şi mai singur 
cu nefericirea sa; începu să plingă de-a binelea, deşi ştia că multe 
mame mureau la naştere pentru a se frîna demografia galopantă a 
lui Groenar 3. Mai ştia şi că trebuia să se socotească fericit că-și 
putea păstra fiica; noii născuţi aveau aceeaşi soartă cînd numărul de 
nașteri autorizate pentru un an era atins. Reel cunoștea toate aceste 
lucruri, dar plingea la fel de tare ca bebelușul de dincolo de geam. 

Apoi, vara groenariană veni din nou şi Reel luă obiceiul 
să-și ducă fetița la plajă. Se afla multă lume întotdeauna, dar el își 
amintea de Mia, care-l făcuse atît de fericit în cele treisprezece luni 
de viată comună, chiar dacă ea se plingea deseori că nașterea va 
avea loc înainte de mijlocul verii. Ritualul după-amiezelor la mare 
continuă astfel, pînă în ziua cînd nu mai găsiră pe nimeni. Acolo, 
pe nisipul portocaliu, cu vîntul cîntîndu-i în urechi, Reel își aminii 
de ce-i spusese de atîtea ori Mia; descoperi plăcerea intensă de a fi 
singur cu sine, cu adierea brizei artificiale mîngîindu-i senzual 
pielea, bucuria profundă şi adevărată pe care distracţiile superfi- 
ciale ale oraşului n-o pot aduce niciodată. I se părea că Mia e lîngă 
el și că nu-l va mai părăsi niciodată. Luă fetiţa în braţe, se duseră 
să facă baie şi nu mai reveniră. 
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Plaja era pustie. Valuri liniștite udau ţărmul. Nimic nu 
tulbura armonia sunetelor şi a mișcărilor. Ceva mai departe, pe 
șosea, pancarta cea mare atrăgea atenţia: 


BAIA STRICT INTERZISĂ 
ÎN PREAJMA PLAJELOR DE NISIP PORTOCALIU 
E SEMNALATĂ PREZENŢA RECHINILOR 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


THIERRY DI ROLLO 


Născut în 1959, Thierry Di Rollo, titular al unei catedre de drept, lucrează 

prezent ca informatician la un ziar regional. 

Şi-a publicat primele povestiri în revista „Imagine...“ din Québec. Alain 
Dor€mieux, unul dintre cei mai buni specialiști ai genului din Franţa, i-a editat de 
curînd Là, derrière la porte în numărul trei din seria sa de antologii Territoires de 
Vinquictude (Denoël, „Presence du fantastique“). Numeroase alte povestiri sînt în 
curs de apariţie. 

Thierry Di Rollo posedă un ascuţit simţ al descrierii şi al psihologiei 

rsonajelor. În scrierile sale nu uită niciodată necesitatea, adesea sortită esecului 
într-o lume care o neagă sau o respinge, a iubirii. Picnicul de la malul mării este, 
într-un fel, textul său purtător de noroc: autorul mărturiseşte deseori că a „învățat 
meseria de scriitor“ cu ocazia rescrierilor succesive, ce au avut drept rezultat această 
mică bijuterie plină de sensibilitate. 
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REABILITARE 


GERARD KLEIN 


Dragi păriniţi, 

Cînd ai intrat în zona frikill nu-ţi mai vine să mori de ris. 
Ni s-a comunicat de pe Pămînt, pe cînd ne aflam în cuadrantul 
galaxiei ce urma a fi verificat. Bineînțeles, eram încă departe de 
regiunea de lupte, atît cît se poate vorbi de front într-un război 
interstelar unde operațiunile se reduc mai ales la lovituri 
îndrăznețe. Ici, colo, cîte o încăierare sau curăţarea vreunei baze 
inamice, cînd apuci s-o detectezi. Lucru de rutină. Oricum, însă, îţi 
simţi stomacul ghem. Nu c-ai risca mare lucru la bordul unei unităţi 
ca SS Richard-Nixon, de treizeci de kilometri lungime, un echipa) 
de douăzeci şi cinci de mii de oameni și cinci mii de combatanți. Nu 
mai ştiu masa exactă, dar trebuie să depășească binișor zece 
gigatone. La bord, atmosfera e mai degrabă destinsă. Cum zice şi 
comandantul: „Cînd o pornesc băieţii într-o croazieră de zece ani, 
trebuie să se simtă ca acasă“. Nimic nu e prea bun pentru noi şi mi 
se rupe inima dacă mă gîndesc cîte lipsuri înduraţi voi pe Pămînt 
din cauza acestei mizerii de război. Aici, în sferele înalte, se spune 
că sfîrşitul se apropie. De curînd, i-am bușit zdravăn de cîteva ori 
pe mizerabilii de xenoşi. Nu mai durează mult pînă se dau învinși. 
Cel puţin, asta ar trebui să facă. Vor avea ceea ce merită. 

Tocmai începuserăm să ne distrăm, patru băieti şi două fete 
drăguțe de Ia serviciul de moral, cînd s-a lansat noutatea pe interior. 
Dur. Ni s-a făcut frig dintr-o dată. Nici unul dintre noi nu era de 
serviciu, dar ne-am împrăștiat în grabă. Parcă nici inima nu-mi mai 
bătea. Am aruncat şortul pe mine şi am iesit să văd ce fac ceilalți. Cîtiva 
dintre albaștri erau mai degrabă palizi. [şi scoseseră insignele de 
pacifiști. Eu nu. Ţin să mi se cunoască opiniile. Cred că dacă fiecare 
ar fi rămas acasă, războiul nu izbucnea. Dar asta nu mă împiedică să-mi 
fac bine treaba si să fiu bine notat. Mi-am petrecut cel puţin o oră din 
treizeci lingă o maşină de învățat şi sper să ies programator seria A 
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în sesiunea următoare. Astfel, cînd mă întorc pe Terra voi găsi cu 
Siguranţă o slujbă bine plătită, ori, dacă nu acolo, pe una din noile 
lumi. Am înțeles că viaţa nu-i întotdeauna hazlie, dar, ca să aduni 
grîul, nu trebuie decît să te apleci. 

Nu stiu dacă voi aveti idee ce-i aceea o zonă frikill. Con- 
form instrucţiunlor, este o regiune a spaţiului, virtual controlată de 
dușman, unde ai datoria să distrugi tot ce mișcă. Inclusiv tot ce are 
viaţă pe planetele din drum și aşa ni s-a întîmplat o chestie 
caraghioasă, dar pînă la urmă s-a făcut treabă ca la carte. 

Ideea este că inamicul se infiltrează în regiune, că poate să 
ia contact cu populaţiile indigene, dacă ele există, şi să le aţițe 
împotriva noastră. Profită de mîna de lucru ori de materiile prime, 
sau își instalează baze secrete, care le pot provoca alor noastre mari 
necazuri. Pentru a împiedica aceasta, practicăm ceea ce se cheamă 
cauterizare. Cînd se cauterizează o planetă, nu mai rămîne nimeni 
şi nimic de care inamicul s-ar putea sluji. Bineînțeles, după cum ne 
amintește comandantul în predica sa duminicală, ori de cîte ori arc 
ocazia, e măsură extremă şi nu se aplică decit cu prudenţă. Conform 
constituției, orice viaţă e sacră si orice viaţă inteligentă trebuie 
păstrată. De aceea, de fiecare dată cînd descoperim o civilizație 
necunoscută, lăsăm acolo instructori care o echipează și O 
antrenează ca să se poată apăra împotriva xenoșilor şi a tiraniei lor. 
Nu sînt de acord întotdeauna cu consecintele, avind în vedere ideile 
mele şi rezultatele pe care am avut uneori ocazia să le constat, dar 
cred sincer că altceva nu e de făcut, fiindcă xenoșii nu respectă nimic 
din ce e sfînt pentru noi, nici libertatea, nici religia vieţii. De pildă, 
n-am auzit niciodată ca un xeno să fie pacifist. Ca să fiu sincer, nu 
ştiu mare lucru despre ei, decît că seamănă cu o încrucișare între o 
urzică şi un crab, că trăiesc într-un fel de termitiere și că ne-au 
atacat primii. Cum spune si popa, putem ierta ce-au făcut vietii cînd 
îi vom fi strivit. 

Sipur, de cum e declarată starea de frikill, intrăm în 
perioada de alertă oranj si obiceiurile ne sînt putin tulburate. Zece 
ore de serviciu din treizeci nu e deloc același lucru cu şase. Nava a 
fost împărțită în compartimente şi ni s-au distribuit insigne ca să 
putem trece de la unul la altul. Am participat, fără a fi anunţat 
dinainte, la două exerciţii de salvare și de evacuare, dar nimeni n-a 
luat chestia asta prea în serios. Combatantii s-au trezit că li s-a 
interzis aproape de tot cartierul de distractii, ceea ce i-a cam 
înfuriat, dar cum eu nu sînt decît tehnician, dispoziţia nu mă privea. 
Am primit o insignă albastră, care îmi permitea să circul aproape 
peste tot, în afară de locurile unde oricum nu mă duc niciodată. Pe 
scurt, după cîteva zile ai fi crezut că nu s-a schimbat nimic. 
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Pe urmă, am dat peste o planetă locuită. 

Eram la post şi îndesam într-o maşină o prămadă de 
hirțoage plicticoase referitoare la starea stocurilor, cînd a sunat 
gongul. Luminile şi-au schimbat culoarea şi ne-am dat seama că sc 
dăduse alarma roșie. 

L-am întrebat pe vecinul meu Ric, aflat la a treia cam- 


anie: 
P — Tu ce crezi? Am intrat în bucluc? Riscăm un atac? 
Mi-a răspuns liniştit, mestecîndu-si guma: 
— Eşti nebun. În sectorul ăsta? Nu-i decît un cuib de 
sobolani. 


M-am gîndit o clipă, apoi i-am spus: 

— Ea doua planetă în jurul acestui soare de tip G. Crezi 
că sînt xenosi pe ea? 

A ridicat din umeri. 

— Poate da. Poate nu. Chiar dacă sînt, sectorul ăsta nu e 
de nici un folos. Dar dacă le-ar putea fi utilă e mai bine s-o curătăm. 

Am păstrat tăcerea un moment. 

— Şi dacă sînt fiinţe pe ea? 

— Ei, si? Nu sînt ca mine ori ca tine, nu? Nu-s oameni. 

După asta, o bună bucată de vreme am tăcut. 

Totuşi, mă gîndeam la acele fiinte, dacă existau pe bles- 
temata aia de planetă, la religia vietii şi mi-am zis c-ar fi mai bine 
pentru toată lumea să nu fie nimeni, vreau să spun nici o urmă de 
viaţă, pe pietroiul ăla afurisit. Pe urmă, mi-au tăiat accesul la 
calculator. Aveau nevoie de el să analizeze pachetele cu daruri 
pentru planeta de care ne apropiam și starea stocurilor mai putea 
aştepta, iar eu n-am mai avut nimic de făcut. Aş fi preferat să-mi 
ocup mintea, chiar si cu o sarcină idioată, dar nu era posibil, nu-mi 
rămînea decit să astept instrucţiuni, aş fi vrut să trag o dușcă, dar 
în timpul alarmei roşii e strict interzis şi cine se matoleşte e trimis 
la sol cu prima ocazie. La sol înseamnă unul din cuiburile de purici 
instalate peste tot si unde procentul de pierderi depăşeşte cu mult 
50%. 

Cînd ni s-a spus că pe acea planetă era viață, mă aflam la 
popotă si mîncam. Presimţisem asta de la început, de cum aflasem 
că ne apropiem de o stea de tip G, pentru că am apucat să învăţ 
noțiuni de astobiologie de la niște tipi de meserie și știu că pe nouă 
din zece planete din jurul acestor stele se dezvoltă viata şi aproape 
întotdeauna pe a doua sau a treia, plecînd din centrul sistemului. 
Soarele nostru e unul de tip G, de aceea a apărut viața pe Terra 
noastră, iar pe Marte n-a rezistat. Din acelaşi motiv, comandantul 
nostru s-a îndreptat spre această stea. Pe xenoși, ca şi pe noi, nu-i 
interesează decît stelele de tip G, chiar dacă ei pot trăi numai pe 
lumi cu mult mai reci decît Terra, cum ar fi sateliții lui Jupiter sau, 
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la nevoie, ai lui Pluton. Astrobiologii spun că e posibil să existe 
forme de viaţă foarte diferite în jurul sorilor de alte tipuri, dar toti 
îşi bat joc de ei, afară de oamenii de ştiinţă, deoarece noi n-avem 
mijloacele să colonizăm aceste planete şi nici măcar să punem 
piciorul pe ele. După război, cînd vor exista mijloacele materiale, 
vom vedea. Pentru moment, însă, lupta se dă pentru stînci de un tip 
cu totul deosebit. 

Interul transmitea tridimensional o partidă de sah, avînd 
în vedere că jocul îi interesează pe mulţi dintre băieţii de aici, 
inclusiv pe mine. Fata care comenta partida s-a scuzat pentru 
întrerupere si ne-a spus că urmează să vedem imagini ale planetei. 
Cum ne găseam la mai multe zeci de ore-lumină distanţă, imaginile 
nu vor fi decît bidimensionale. Insă, oricum, în spaţiu se pierde 
simtul volumelor. 

Imaginea era curată si clară. O lume care se înviîrte în 
spaţiu e întotdeauna impresionantă. Mai întîi, n-am văzut decît un 
punct portocaliu, apoi un cerc minuscul virînd lent spre mov, abia 
Știrbit de o semilună de noapte. Era nefiresc, deoarece, ca măsură 
de precauţie, noi veneam din spatele soarelui în jurul căruia se 
învirtea planeta. In principiu, nu riscam nimic, băieţii de la detectie 
nu sesizaseră nici un semn de activitate inteligentă în toată gama 
de unde electromagnetice, cu atit mai puţin din partea tahionilor, 
şi pentru că locuitorii planetei, dacă existau, nu puteau dispune de 
O tehnologie prea avansată, în comparaţie cu a noastră sau cu cea 
a xenoşilor. Instrucţiunile, însă, sînt instrucțiuni. Dacă se aflau 
acolo astronomi nu puteau repera nava decit dacă erau extrem de 
dotati pentru a privi soarele în fată. Bineînţeles, după ce ne 
apropiam mai mult, eram obligați să înconjurăm soarele lor, 
îndepărtîndu-ne puţin de planul elipticei, acesta fiind cel mai bun 
mijloc de a trece neobservaţi. Şi, oricum, pentru ei ar fi fost prea 
tirziu. 

Pentru moment, însă, nu mă gîndeam la toate astca. 
Priveam la lumea ce devenea încetul cu încetul albastră, aureolată 
de vata alungită a atmosferei sale şi mă gindeam la Pămînt. Nu-mi 
cra foame. 

Cei din jurul meu încetaseră şi ei să mănînce. Nico, o fată 
drăguță pe care îmi place s-o am numai pentru mine din cînd în 
cînd noaptea, își răsucea servetul de hîrtie cu atîta furie că l-a făcut 
praf. Avea ochii încercănaţi. Planetă mamă, jur că avea ochii umezi. 

Nu tineam deloc să mă duc acolo să văd. Repetam în gînd, 
ca o placă stricată: Planetă mamă, fă să nu fie nimeni acolo. 

Pe urmă, captatoarele de pe sonde au stabilit legătura cu 
cele de pe navă şi era ca și cum am fi făcut un salt înainte de miliarde 
de kilometri. Planeta era uriașă, ai fi crezut c-o atingeam, albastră, 
dar un alt albastru decît cel al Terrei, cu o nuanță de mov, iar în 
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aureola din jur se afla un punct portocaliu pe alb. Totul montat în 
negrul spaţiului. 

Apoi, pe ecran s-a schimbat imaginea. Dansau patru 

lanete, de patru ori acecași, da. văzută din patru unghiuri diferite, 
in funcție de sondele care o prinucau în clesti. Noapte, zi, asfintit 
și răsărit. Poli şi ecuator, totul era acolo. Și, deși sondele se aflau 
încă la milioane de kilometri, se vedeau norii, se întervedeau larpgile 
întinderi deşertice, munţii şi marile suprafeţe verzi ca mustarul, 
probabil oceane. 

Mă pîndeam: Planetă mamă, fă să nu fie nimeni acolo. 

Sus, în careul ofițerilor, trebuie că aflaseră ceva, dar 
ne lăsau să fierbem, ce mai, trucul psihologic. Pentru ca toată 
lumea să ajungă să spună în adiîncul sufletului: la dracu’ cu 
planeta asta, dacă nu poate fi a noastră, să nu-i lăsăm nici pe 
xenosi s-o aibă. 

Cînd esti bărbat, poti dori o planetă ca pe o fată. Şi poli 
dori într-atît o fată, încît ai prefera ca mai degrabă să moară decit 
s-o aibă altul. Nu e vorba, bineînţeles, de un prieten, ci de un 
nemernic, un dușman, un xeno. Insă pe xenoşi îi interesau 
planetele, nu fetele. 

După aceea, a apărut vegetaţia, dintr-o dată, un fel de 
mușchi pe coasta unui munte, nu puteai fi sigur pentru a o distinge 
la scara asta, trebuie să fi fost o pădure gigantică, fiindcă diametrul 
aparent al planetei nu depășea pe ecran cu mult patru metri, şi, 
imediat, pe imaginea adiacentă, am văzut crescînd o ridicătură la 
marginea discului. Mai întîi am crezut că e vorba de o catastrofă, o 
eruptie, ceva de neînchipuit, dar am înțeles că era o lună şi am fost 
sigur că mușchiul acela era vegetaţie, o lună precum cea de pe 
Pămînt, deşi aparent mai mică și mai apropiată, greu de spus cu 
ochiul liber, si m-am întrebat de ce nu apăruse pînă acum pe nici 
una dintre proiecţii, problemă de unghi, sau, mai degrabă, nu, cei 
de sus n-au vrut ca noi să ştim de existenţa acestei luni decit la 
momentul potrivit. Soare de tip G, mări, o lună, toate cele necesare 
apariţiei vieţii, după astrobiologi. E nevoie de flux şi reflux, care fac 
să fiarbă o supă groasă în fundul băltoacelor uitate. Acolo, sus, nu 
voiau ca noi să înțelegem prea repede. Ştiau bine că învăţasem 
cîteva fleacuri și că ne pricepeam să adunăm doi cu doi. Mai presus 
de orice, ei țin să-și povestească în felul lor istorioara. 

Fireşte, ce era mai important au păstrat pentru sfîrşit. Una 
din cele patru imagini începu să crească atît de repede încît le 
devora pe celelalte trei, iar marginile discului au dispărut. Cădeam 
ca un pietroi, cineva şi-a vărsat paharul şi am simţit un lichid arzător 
cum îmi curge pe şoldul drept, dar nici n-am spus, nici n-am făcut 
nimic, iar Nico mi-a luat mîna dreaptă, a pus-o unde trebuie și 
împreună am străpuns norii, culorile s-au schimbat puţin din cauza 
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filtrelor cu care sînt echipate sondele pentru a vedea chiar și prin 
aburi, şi cazi, şi cazi, un fir roz a devenit un rîu mov serpuind 
printr-un fel de covor-perie albăstrui, şi am văzut nişte puncte 
alergînd prin savană, animale care galopau ca şi cum se ştiau 
observate din adîncul nemărginit al spaţiului, dar nu, ele-şi urmau 
poteca lor, cum se spune, şi eu mi-am frecat şoldul stîng, iar Nico 
a strîns mai tare mina mea dreaptă dintre coapsele sale, că am 
crezut că o să-mi strivească pumnul între degete şi am căzut din 
plin, ca din întîmplare, pe un sat care nu semăna cu unul de pe la 
noi, erau movile de pămînt, nu mai înalte decît o șalupă de salvare, 
bălțate în culori tari şi străpunse la diferite înălțimi de niste găuri. 
Ne-am mai apropiat, imaginea a devenit mai puţin clară, din cauză 
că se mărise și am văzut oamenii, nu, băștinașii, de obicei se spune 
şobolanii, deşi termenul oficial e băştinaș și mi-am spus, în timp ce 
mîna mea zdrobită se mişca încolo și încoace cu furie, că poate nu 
sînt mai inteligenţi decît castorii sau şobolanii, semănau putin cu 
nişte urși, dar în același timp şi cu nişte canguri. Păreau acoperiti 
în întregime de o piele albăstrie, aproape aceeaşi culoare cu 
covorul-perie din savană, rezultat, probabil, dintr-un proces 
evolutiv şi protecţie posibilă împotriva prădătorilor, și aveau ceva 
care semănau a miini, şi în aceste miîini şi între maxilare tineau 
ustensile și unelte. Am observat unul pe virful unei movile, ocupat 
cu vopsitui, a ridicat capul, n-aveau ochi, sau poate erau ascunși în 
pielea albăstrie, a deschis uşor gura și am crezut, Planetă mamă, că 
spunea ceva şi că eu îl înțelegeam, un mormăit, dar sondele erau la 
milioane de kilometri de satul lui, un mic geamăt înăbusit, Nico 
era, bineînțeles, lîngă mine, mi-a dat drumul la mînă, m-a lăsat 
să-mi retrag mîna din ea. 

Și mi-am spus: Planetă mamă, am fost pupat pe toată 
linia... 

Pentru moment, asta a fost tot. Spectacolul se terminase. 
Oficial, sondele aveau alte misiuni, făceau relevee topografice. Cei 
care au putut şi-au terminat masa. Eu nu. Cînd am ieșit din popotă, 
m-am încrucișat cu unul care trebuie să fi fost ofiţer, dacă ne luăm 
după părul tuns scurt și ținuta regulamentară. S-a încruntat cînd 
m-a privit, a deschis gura, dar n-a mai zis nimic. Masinal, mi-am 
închis pînă la gît bluzonul, medalionul de pacifist, pe care-l 
simţeam cum se leagănă uşor, agătat de lanţ, pe stomac, nu se mai 
vedea şi mi-am reproșat acest lucru cînd, la toaletă, după ce-am 
folosit pisoarul, mi-am spălat mîinile şi mi-am verificat ținuta. La 
dracu, un bărbat are dreptul să poarte ce-i place. 

Mă găseam într-o sală de educaţie fizică şi lucram asupra 
mușchilor abdominali sub o întreită gravitație, ceea ce, vă rog să 
mă credeţi, nu-i un fleac, atunci cînd comandantul s-a adresat 
intregului echipaj. 
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Își pusese uniforma de gală, iar glasul îi era corespunzător. 

— Prieteni, pentru prima dată în cursul acestei campanii 
ne aflăm într-o situaţie delicată și complexă care, așa cum ştiţi cu 
toții, nu e totuși fără precedent. Imprejurarea de fată mă îndeamnă 
să cer fiecăruia dintre voi, fără excepţie, cele mai mari sacrificii. 
Trăim un moment solemn al istoriei umane, deoarece am des- 
coperit recent în univers o specie inteligentă. Inaintea oricăror alte 
consideraţii, tin să-i felicit pe toti ofițerii, subofițerii şi membrii 
echipajului, combatanți şi tehnicieni ai navei SS Richard-Nixon, 
fără ale căror cooperare şi abnegaţie această izbîndă ar fi fost 
imposibilă. Trebuie să vă spun că azi Terra e mîndră de voi. 

Şi ram-pam-pam și ta-ta-ta. O dată pornit aşa, poate vorbi 
ore întregi. Stie — i-au spus-o psihologii, după cum mi-au 
mărturisit şi mie în secret — că, în medie, o singură frază din trei e 
ascultată de careva. Asa că repetă de trei ori acelaşi lucru, fără ca 
asta să se observe prea tare. E, totuşi, un băiat de treabă. Ştie să 
închidă ochii și, cu singura ocazie cînd l-am văzut altfel decit pe 
ecran, mi-a strîns mîna. Văzuse insigna mea de pacifist, dar şi-a 
ținut gura. Frumos. Era cît pe ce să i-o dau, mai am de rezervă, de 
altfel poţi să-ţi faci cîte vrei în atelier. Mi-am spus, însă, că el n-ar 
putea s-o poarte. Corect. 

Aici, pe inter, avea mai degrabă un aer plictisit. Nu datorie, 
disciplină, sacrificiu, nu, plictiseală. E cineva individul ăsta. 

Am întrerupt gravitația trei şi l-am ascultat, împreună cu 
ceilalți. Spunea: 

— Peste cîteva ore, sondele noastre își vor începe ac- 
tivitatea de explorare la distanţă și vom ști tot ce e omenește posibil 
despre locuitorii săi. Incă de pe acum, sociologii au determinat 
gradul de civilizaţie a băștinașilor pe care i-ati putut vedea si carc 
constituie specia dominantă de pe această planetă. Se află încă 
într-un stadiu relativ primitiv. Aglomerările lor cele mai impor- 
tante nu cuprind mai mult de cincizeci, şaizeci de mii de indivizi. 
Trăiesc din vinătoare, din pescuit şi dintr-o formă originală de 
agricultură, despre care ar fi plictisitor să vă expun acum detalii. 
Industria e puţin importantă. Repet, se pare că n-au avut niciodată 
contactul cu exteriorul. Investigaţiile noastre se fac asupra acestui 
punct a cărui importanţă o cunoaşteţi. Rezultă că, teoretic, sîntem 
pe cale să aducem un ajutor considerabil acestor băştinaşi, mai întîi 
pentru a le asigura dezvoltarea, ajutîndu-i să facă un salt înainte de 
mii de ani, apoi pentru a-i echipa și a-i antrena în vederea unei 
confruntări cu un invadator. 

Evident, n-am ţinut minte tot ce-a spus, dar, după aceea, 
m-am dus să caut discursul comandantului la arhivă, atît de frumos 
mi s-a părut. 

— Totuşi, a spus el, şi aici vocea i se cam sugruma, eu port, 
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cu toţii purtăm grave şi mari răspunderi. Faţă de Pămînt și faţă de 
specia umană, de părinţii voştri,-de prietenii vostri, fată de toţi cei 
dragi. Ne aflăm în război. Se poate, repet, se poate ca inamicul să 
fi reusit deja să se infiltreze în această populaţie, să fie pe cale să o 
înarmeze, să o antreneze şi să o îndrepte împotriva noastră, cu toate 
că noi n-am manifestat nici o intenţie ostilă. Se poate că e pe cale 
să o facă, sau măcar e în măsură să realizeze un asemenea lucru 
într-un viitor nedeterminat. În acest caz, va dispune de o bază 
formidabilă, de unde va putea să ne amenințe direct avanposturile 
Și expedițiile. p 

iitorul părţii de jos a spatelui, m-am gîndit eu. Aia n-au 
văzut pe nimeni, nimeni nu le-a venit din spatiu si, fără un ghinion 
fantastic, nici nu vor primi vizita cuiva. Sau nu mai înainte de o mie 
de ani. Atunci cînd noi vom fi cu totii morti. Vedeam, însă, cum 
vine acel ghinion. 

— Ştiţi cu toţii că ne aflăm într-un sector pe care nu-l 
putem abandona În nici un fel inamicului, unde nu putem läsa nimic 
care să-i poată fi de folos. Cu acest pret reuşim să apărăm Terra de 
loviturile sale. E posibil, deci, să fim obligaţi să procedăm la 
cauterizarea acestei plante. 

A spus-o, Planetă mamă, a spus-o şi avea aerul că se scuză. 
Ființele acelea nu ne-au făcut nimic şi sînt incapabile să ne facă 
ceva, dar ar putea cădea într-o bună zi sub dominaţia xenoşilor și 
să ne zgirie la tălpi, aşa că mai bine să-i strivim cu lovituri de călciîi. 

A adăugat: 

— Bineînţeles, nu am calitatea să-mi asum singur o astfel 
de responsabilitate. Terra e ținută la curent tot timpul cu datele pe 
care le culegem. Numai cei în drept pot lua o astfel de decizie. lar 
atunci cînd vom primi ordinul Marelui Cartier General, va trebui 
să-l executăm, oricare ar fi el, pentru salvarea Planetei mamă. Sînt 
convins că fiecare îşi va face datoria. Vă multumesc pentru atentie. 

Unul de lingă mine, care se biîtiia pe un cal mecanic, a spus 
cu O voce stinsă, atît de stinsă că n-am înteles dacă e pentru sau 
contra: Ce servici grozav în perspectivă. 

Eu n-am spus nimic. Nu aveam nimic de spus. Ştiam ce 
urma să se întîmple. Dar nu totul. 

Lucrul cel mai rău în astfel de situaţii e că te simti lipsit de 
apărare. As fi vrut să mă car, să plutesc, să spăl putina în mine 
însumi, un spatiu plin de ticăloşii uneori, dar cel puţin îţi aparține 
Și nu influenţează soarta nimănui. Nici vorbă, însă. Au raționalizat 
tranchilizantele, pentru că unii le înghit cu pumnul și ajung în stare 
comatoasă. Am încercat cu alcoolul, dar bagă atîta brom în el încît, 
deși gustul nu se schimbă, uitarea rămîne în fundul paharului. Mai 
rămîne muzica, numai Că, în stare de alarmă roşie, nu poți depăşi 
80 de decibeli. Dacă încerci să trişezi, maşina te fluieră politicos, 
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sînt dezolată domnule, în circumstanțele actuale nu e posibilă 
depăşirea pragului de confort. M-am dus la Nico, dar cînd mi-a zis 
că plăcuta mea de pacifist îi zgîrie sînii şi eu am refuzat s-o scot, 
m-a dat pe uşă afară. 

A venit și ordinul. Cauterizare. 

Ne-am apropiat de planetă. Mult. Se iau mai multe 
precautii. Secundul a spus în interfon: Toţi necombatanţii care nu 
sînt de serviciu şi nu doresc să urmărească operaţiunile pot rămîne 
în zonele lor. 

Cum nu eram de serviciu, trebuia să mă decid. La început 
am vrut să mă retrag, apoi m-am răzgindit. Dacă și aşa totul se 
petrecea sub noi, măcar să văd și să știu. Nu se rade o planetă în 
fiecare zi. 

Nu era frumos. Am descoperit însă repede că e fascinant. 
Operatorii de la camerele de luat vederi îşi cunoşteau meseria. Fac 
asta pentru aciuaiităţi, arhive, istorie. Trimiteau în poliviziune și 
tridimensional șase imagini simultane pe marele ecran din popotă. 
Nu ştiam unde să ne uităm mai întîi. Nava survola planeta la o 
altitudine medie de douăzeci de mii de kilometri, pentru a nu 
supraîncărca structurile, dar prea destul pentru a distinge detaliile, 
mai ales cînd imaginile proveneau de la sonde, sau mai degrabă de 
la pirane, tot un fel de sonde, însă mai mari, mai bine echipaic 
pentru curățare și telecomandate de la posturile de luptă. Piranele 

ucrau mult mat jos, în atmosferă, uneori chiar la sol şi mi se 
întorcea pe dos stomacul ori de cîte ori se năpusteau asupra unui 
munte, programate să aterizeze forţat şi să găsească soluţii im- 
pecabile în ultimul moment. Au început cu orasele. Mai întii 
mulțimea, pentru ca băștinașii să nu mai aibă timp să fie cuprinși 
de spaimă la ideea că planeta lor era pe cale să explodeze. Crezusem 
că vor folosi bombe atomice, dar nu, ţintele nu erau destul de 
importante, iar calculatoarele logistice predicau tot timpul în 
favoarea economiei de material. Au răsturnat movilele cu proiec- 
torul sonic, le vedeai cum se clatină şi se crapă, se desfac şi se năruic. 
Resturile le-au ars cu raza termică. Se vedeau puncte albastre 
fugind spre cîmp, erau atitea că solul părea mişcat de un freamăt și 
mi-am zis că arătau, într-adevăr, ca niste sobolani, dar nu dura prea 
mult, fiindcă razele îi prindeau si, oricum, piranele lansau în 
atmosferă o grămadă de otrăvuri, mai ales produse destinate 
catalizării oxigenului, atît de bine, că aerul devenea irespirabil, 
mort. Jos, sobolanii galopau zadarnic. N-aveau nici măcar umbra 
unei şanse. Evident, ei n-aveau de unde să stie. 

La început mi se pusese un nod în gît, dar m-am destins și 
am comandat o cafea tare, nimic nu părea adevărat, în orice caz nu 
semăna cu ce vedeam la actualități acasă și nu reuseam să cred că 
totul poate fi real, că se petrecea chiar în clipa aceea sub mine, apoi 
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am simţit un fel de căldură, planetă mamă, mi-am spus, iată-mă, 
asist la o mare bătălie din istoria omenirii și, dacă mă întorc, le voi 
povesti toate astea nepoților mei, sau poate voi scrie un articol ori 
O carte. 

Ţineţi cont că la bordul lui Nixon erau mai mult de zece 
mii care-şi spuneau același lucru, în acelaşi moment. 

Am băut cafeaua dintr-o înghiţitură și am încercat să-mi 
analizez sentimentele, așa cum ne recomandaseră la universitate în 
timpul sesiunii de trei săptămîni de creaţie literară. Am constatat 
că nu am nici un fel de sentimente. Mă uitam la cele şase imagini 
care relatau mereu același lucru, sau aproape, şi nu simţeam nimic. 
Ca şi cum creierul mi s-ar fi aşezat în fundul ochilor. Imi spuneam 
că mulţi băieţi vor găsi cuvintele potrivite pentru a evoca tragicul 
situaţiei, sfîrşitul unei civilizaţii, moartea unei specii şi vor scoate 
exclamaţii în legătură cu puterea omului sau vor scoate ţipete de 
furie, sau vor fi capabili să stoarcă lacrimi din ochii cititorilor pînă 
se vor revărsa oceanele. Eu, însă, nu. M-am uitat la ceas si am văzut 
că trecuse exact o oră de la începerea operaţiunilor. 

Cineva m-a bătut pe umăr și l-am recunoscut pe Tad, 
sergent ochitor, un prieten. In general, între combatanți şi teh- 
nicieni relaţiile nu sînt foarte bune, deoarece combatanții îi 
consideră pe tehnicieni civili, cei ce stau la adăpost, dar, de fapt, 
aceștia își asumă același riscuri. Eu, avindu-se în vedere că eram 
lipsit de prejudecăţi, mi-am făcut prieteni în toate sectoarele şi am 
observat că, în fond, combatanții îi invidiază puţin pe tehnicieni din 
cauza cunoștintelor lor superioare. În special de aici provine 
disprețul lor. În ce mă priveşte, mă feresc să-mi etalez cunoştinţele 
în faţa unui tip ca Tad, numai dacă nu mi-o cere el şi astfel îmi explic 
relatiile bune dintre noi. Pe urmă, lui Tad îi plac pacifiștii. Spune 
că el respectă toate formele de curaj, iar exprimarea opiniilor e o 
formă de curaj. O dată, mi-a mărturisit că regretă că nu are un 
pacifist şi în unitatea lui. 

Tocmai îşi terminase prima tură şi avea dreptul la un sfert 
de oră de pauză, așa că trecuse pe la popotă să bea o cafea, motiv 
de a se destinde. Am vorbit de una, de alta, abia dacă se uita pe 
ecrane din cînd în cînd. După zece minute, s-a sculat şi mi-a spus: 
„De aici nu vezi mare lucru. Dacă vrei, vino cu mine. Vei vedea ce 
se petrece cu adevărat.“ 

Eu n-am decît o insignă albastră, dar cînd am ajuns la 
intrarea în zona de luptă, unde în mod normal nu am acces, el i-a 
spus unui tip de la pază: Nu-ţi face probleme, e un prieten. Dacă 
iți caută nod în papură cineva, trimite-l la mine. 

Celălalt n-a insistat. 

Am intrat într-un godeu integrat într-un şir, aproape 
același model ce poate fi văzut pe Pămînt în metrou, dar mai rapid. 
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În ambele sensuri, godeurile erau pline de indivizi care pălăvrăpeau 
liniștiți sau se salutau cînd întîlneau un prieten. Eu mă făcusem mic 
din cauza ţinutei şi a părului, căci aproape toţi erau în echipament 
de luptă, dar mărturisesc că nimeni nu s-a uitat la mine. Mi-am pus 
medalionul sub bluzon, pentru că mi-am zis că nu-i nici locul și nici 
momentul să fac prozelitism. 

După aproape un kilometru, au coborit şi s-au urcat pe 
nişte paliere ce nu se mai sfirşeau, apoi au ajuns în cabinele de 
luptă. Pînă atunci crezusem că acestea se aflau în jurul navei, dar 
în acel moment nu mai eram atît de sigur. Nu aveau nimic spec- 
taculos. Uşi ce dădeau în încăperi joase, scăldate într-o lumină 
albastră, de unde ieșeau vocile tipilor care enunțau înşiruiri de cifre 
și litere sau care își vorbeau într-un argou de neinteles. Fiecare 
meserie cu limba ei. 

Pe urmă, Tad m-a împins într-o cabină, tipul pe care-l 
sculase protesta în legătură cu orarul, dar Tad l-a pus la punct din 
două vorbe. S-a așezat într-un fotoliu, și-a pus pe cap un fel de 
cască, a verificat înclinația scaunului şi și- a băgat mîinile într-un fel 
de mănuși. In faţa lui erau o grămadă de ecrane, dintre care numai 
unele arătau peisajul, celelalte fiind acoperite cu cifre şi curbe. 
le-as fi putut interpreta, avînd în vedere formatia mea, dar 
n-aveam chef. 

Stătecam în picioare, în spatele lui, cam înghesuit, încercînd 
să nu ating nimic. Pirana pilotată de Tad, la mii de klometri 
distanță, survola o coastă destul de pustie, apoi, după ce a primit 
noi instructiuni în cască, a înclinat-o, a sărit peste faleze şi s-a 
năpustit peste un mărăcini$ roșcat cum nu mai văzusem pînă atunci. 
Îmi irita ochii numai dacă mă uitam la el. A încetinit și am nimerit 
drept peste un sat. Identic cu cel văzut prima oará, doar peisajul 
cra deosebit. Băştinaşii nu observaseră pirana. Firesc, deoarece, la 
viteza cu care ajunsese, zgomotul venea cu întiîrziere. A trecut atît 
de repede, încît n-am văzut bine ce făceau băștinașii, dacă nu cumva 
erau ocupați cu jupuirea unui animal lîngă un foc mare şi, ciudat, 
burta deschisă a animalului părea plină cu gráunte sau cu niște 
animale foarte mici. O clipă mi-am zis că Tad îi va lăsa în pace, dar 
el a făcut un viraj mare, o curbă strînsă, cu adevărat impecabilă, a 
frînat brusc şi i-am văzut pe băștinașii atît de aproape că puteam să 
le dau mîna și îti jur, planetă mamă, n-aveau ochi. Dar, într-un fel 
sau altul, ne-au reperat $ şi s-au Împrăştiat în toate direcțiile, cred că 
l-am auzit pe Tad spunîndu-mi printre dinti: Fii atent, o să te 
distrezi. A luat unul in cadru, a făcut ceva, a apăsat pe un buton și 
am văzut un fascicol de lumină roşie atingîndu-l pe băștinas, un 
zig-zag rapid și tipul, nu şobolanul, a căzut la pămînt, desfăcut în 
două bucăţi, tăiat la fel de precis ca şi cu o lamă. În jurul lui, solul 
fu împroșcat, dar planetă mamă, cei putin nu era roșu şi mi-am zis 
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că, probabil, ei au aramă în sînge, nu fier ca noi, pentru că acesta 
mergea spre albastru. Cele două bucăţi continuau să se zbală, 
simțeam nevoia să înjur, dar mi-am atins insigna de sub bluzon și 
mi-am zis că trebuie să mă tin bine, că e ultima oară, va fi împins 
de curent şi se va pune capăt acestei grozăvii, oricum depăşiscrăm 
cele două bucăţi ale individului şi Tad a mai prins dintr-o lovitură 
încă vreo zece cu un singur fascicul. S-a întors spre mine şi probabil 
că a văzut ce mutră făceam, căci mi-a zis: „Ştii, aş putea să-i cură! 
pe toti dintr-o lovitură, dar oricum trebuie să treacă prin asta, 
atunci măcar să ridem. N-au timp să sufere şi, de altfel, sîni 
sobolani, nimic altceva decit șobolani. Nu vrei să încerci şi tu?“ 

M-a luat de mînă si m-a împins într-un fotoliu de lîngă cl, 
pe care nici nu-l observasem din cauza ecranelor, mi-a arătat o 
manșă şi mi-a zis: „Eu pilotez şi tu cureţi. O să vezi, e usor. [Ici 
obiectivul în vizor pe ecran, miscînd manșa în faţa ta, chiar în 
centru, iar la momentul potrivit apeşi pe buton. Ai mai făcut asta 
la mașinile de jos, nu? Așteaptă, iau în cadru unul extra“. 

M-a coridus drept spre un băștinaș care sărea printre 
mărăcini, împingînd în faţa lui un cîrd de mici șobolani. Pe jumătate 
urși albaştri, pe jumătate canguri, cum am mai spus, micutii 
semănau totuşi mai mult a canguri. Planetă mamă, mi-am zis, € o 
femeie de treabă cu liota ei de copii, sosise momentul, urma să 
percutez și nu ştiu ce m-a apucat, am apăsat butonul atît de încet, 
de parcă degetul mi se înfunda în unt, şi am ratat, vreau să spun că 
nu i-am atins decit o labă, şi a căzut la pămînt făcînd gesturi 
dezordonate, şi mi-am zis că nu pot lăsa asta, am mișcat de manşă, 
de data asta am nimerit în plin, am despicat-o în două și, planetă 
mamă, am văzut ceva ieşind din despicătură, sau dintr-un buzunar, 
acel ceva semăna cu un cangur, mare cît un purice, care sărea cil 
putea şi Tad l-a doborit. Impreună cu ceilalţi, fiindcă eu plingeam 
în hohote şi nu mai vedeam nimic. 

Tad mi-a zis, așa, ca între prieteni: „Nu te necăji. Oricum, 
toți trebuie să treacă prin asta. În ce mă priveşte, nu sînt un ticălos. 
La mine nu durează mult, ca la alţii. Eu îmi fac curat treaba. Dacă 
nu-ţi place vînătoarea, cu atît mai rău pentru tine“. 

Ca să-mi facă plăcere, a ars totul dintr-o lovitură pe o rază 
de cîțiva kilometri pătraţi. Mi-a spus: „Ascultă aici, nu știam. 
Scuză-mă, ar fi trebuit să-mi dau seama. Evident, trebuie să fii 
obișnuit cu asemenea lucruri“. 

I-am răspuns: „Tad, nu-i vina ta, nu-i vina ta“. 

Am rămas acolo să privesc, pentru că Tad trebuia să-și 
termine tura înainte de a mă conduce şi eu n-aş fi ştiut să găsesc 
drumul în această parte a navei, de două ori mai mare decît Man- 
hattanul, pe care n-o cunoşteam şi riscam o grămadă de necazuri. 
Tad, însă, e un adevărat prieten, n-a mai căutat sate, ci s-a multumit 
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să arunce bombele de cataliză deasupra pădurilor, iar mie îmi era 
totuna să le văd degradîndu-se dintr-o dată, toamnă și iarnă în 
același timp, şi rămînînd din ele un terci albastru, care, de sus, părea 
zăpadă. M-am uitat pe ecranele acoperite de curbe şi cifre şi după 
o oră am început să-mi dau seama, să ştiu că acolo jos nu mai 
rămăsese nimeni. Nici un băştinaş. Nici un şobolan. Credeam că s-a 
terminat. Dar nu fusese decît începutul. 

Eram atît de nervos, încît am luat-o spre Parcul Central. 
Plimbarea mi-a făcut bine şi mi-a dat de gîndit, pentru că acolo am 
regăsit Pămîntul, iarba, florile, arborii noştri, la care se adăuga un 
soare adevărat ce plana pe un cer azuriu printre mici nourași albi 
cu marginile rotunjite și curate. Aici totul e adevărat, nici o urmă 
de imitație, aşa cum se vede din ce în ce mai des în parcurile de pe 
Terra, sub pretextul că plasticul nu se uzează şi ca atare întreținerea 
e foarte uşoară. Aici, îți poti înfige degetele în pămînt şi să te 
murdărești, poți culege un mănunchi de iarbă şi să-l mesteci. Există 
Jocuri unde gazonul se poate tunde, sau poti învăța să dai o formă 
arborilor, sub îndrumarea grădinarilor. Uneori poţi obţine 
autorizaţie ca să culegi un fruct, un măr roşu sau o pară zemoasă, 

e care e de- -ajuns s-o priveşti ca să simţi cum îti curge de-a lungul 

ărbiei sucul dulce; într-un colt, unul din micii lămii verzi, ce 
strepezesc dinţii, dar te fac să te gîndesti, atunci cînd sugi una, că 
în vecii vecilor nu-ți va fi mai sete. 

Nu e mare lucru, dar atît de bine făcut, că după cîțiva pași 
ai impresia că n-are margini şi că toată planeta e în jurul tău. boii 
să te rostogolesti prin iarbă sau pe muschi, și aproape peste tot sînt 
locşoare liniștite unde poti merge cu o fată sau cu un băiat, după 
sex şi gusturi. 

Mă plimbam pe acolo aproape singur, avînd în vedere 
alarma şi mă gîndeam că aceasta era Terra, că merita s-o apărăm, 
chiar dacă știam că totul fusese făcut intenţionat şi că nu era 
adevărat, că acasă, dacă scormoneşti pămîntul, aproape oriunde, îli 
rupi unghiile în beton, că înainte de a urca la bordul lui Nixon nu 
văzusem arbori decît în ghivece. Credeam însă că aceasta e 
adevărata Terra, paradisul terestru, ce mai, şi că atunci cînd se va 
termina ticăloşia asta de război va trebui să facem în asa fel încît 
peste tot să fie o grădină care să nu pară a fi una. Există un loc, lipsit 
de vegetaţie, doar nisip greblat cu grijă, unde nimeni n-ar îndrăzni 
să pună piciorul, iar prin mijlocul lui trece un fir de apă care 
clipocește, cu pietre mari, cu muschi pe ele; ai jura că sînt acolo de 
mii de ani, chiar dacă știi că Nixon a fost construit și armat acum 
mai puțin de douăzeci de ani. Te așezi la margine, pe o bancă de 
lemn şi aștepți, nu mai doresti nici să gîndești, asculti liniştea şi nu 
mai vrei nimic altceva, îți uiti toate necazurile şi ai impresia că eşti 
nemuritor. Timpul pare că nu se mai scurge pînă în clipa cînd îti 
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spui, la dracu”, o să întirzii să-mi iau solda. Colţul acesta, ca întreg 
Parcul de altfel, parc-ar fi făcut de japonezi; eu spun că băieţii ăia 
sînt grozavi, mai grozavi decit artiştii noștri care mesteresc cu 
capete de metal, sunete şi culoare. Aia au lucrat cu pămînt, aceleași 
materiale ca pe Pămînt, şi cînd te înfunzi în peisaj știi că merită să-ţi 
dai osteneala să-l aperi cu orice pret, și, aici e găselniţa psihologică, 
degeaba eşti conştient, nu poți să-i scapi. Am văzut o insectă, un fel 
de buburuză care fugea prin iarbă, printre picioarele mele și pentru 
nimic în lume n-as fi strivit-o. Nu pentru că sînt pacifist, nici chiar 
din cauza religiei vieţii. Ci pentru că venea de pe Terra. 
Ca şi mine. 


După aceea — am văzut de la popotă sau mi s-a povestit, 
nu mai ştiu, pentru că a durat zile întregi și mai trebuia să dormi 
din cînd în cînd — au dărîmat muntii şi au secat mările. Au sfişiat 
atmosfera şi au trimis-o să se piardă în spaţiu. Au descojit planeta 
cum cureti un măr şi s-au putut vedea mari segmente din con- 
tinente, ca bucăţile detașate dintr-o carapace, pornind în derivă pe 
magmă. Era frumos, vă jur, tot acel roșu, castaniu şi negru, mi-ar fi 
plăcut să fiu pictor ca să pun toate astea pe hîrtie şi am regretat că 
n-am urmat cu mai multă seriozitate cursurile de artă grafică de la 
universitate. Apoi mi-am spus că totul fusese fixat pe holograme și 
că a trecut multă vreme de cînd pictura realistă nu mai e la modă. 

Vă întrebaţi, poate, de ce a trebuit să se întîmple această 
nenorocire, însă e foarte logic. Dacă planeta poseda materii prime, 
xenoşii nu trebuiau lăsaţi să profite de ele. După felul cum începea 
să arate, nu vor mai îndrăzni nici să se apropie. Putea fi aruncată 
în aer, dar ar fi luat prea mult timp şi cineva mi-a zis că era interzis 
prin lege. Nu ştiu dacă e adevărat, dar dacă legea există, eu sînt 
pentru. | 

La sfîrșit, au venit la rînd cîmpiile, o mulțime de cîmpii și 
au început să balanseze niște chestii în direcția soarelui și a 
spațiului înconjurător, ca să emită raze otrăvite. 

De-abia începuseră, bine că s-a întîmplat aşa, fiindcă a 
sosit un mesaj de pe Pămînt. 

Se înşelaseră. 

Nu noi, bineînteles, ci un oarecare de pe Pămînt, sau, mai 
probabil, de la Marele Cartier General, din spaţiu. O lucrătură 
intre două servicii, ori un calculator prost programat, sau oO 
informaţie rătăcită pe drum. Zona de frikili se mutase, iar planeta 
pe care tocmai O aranjasem se afla acum într-un sector prieten. Ai 
noștri de pe Pămînt erau chiar pe punctul de a lua contact cu 
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băștinașii, dacă nu cumva instructorii speciali ai unei alte arme 
începuseră deja. Băieţii ăștia sînt atît de discreti, că puteau fi 
curăţaţi O dată cu restul fără ca măcar să ne dăm seama. 

Cînd am auzit, m-a apucat o veselie nebună. Toată 
tevatură asta pentru nimic. Nu s-a aflat dintr-o dată, desigur, dar 
s-a iscat debandadă cînd, temporar — după cum spuneau ei —, au 
fost suspendate operațiunile Și au început să circule zvonurile. 
Comandantul a tinut iar un discurs, cu un aer și mai plictisit decît 
prima dată, a spus că fusese comisă o regretabilă eroare, fără ca 
nimeni de la bord să fie vinovat, că era necesar ca aceasta să fie 
reparată prin efectuarea unei reabilitări. 

eabilitare. Un cuvînt pe care nu l-am mai auzit niciodată 
în legătură cu o planetă, dar se pare că instrucţiunile aveau în 
vedere cazul. Cauterizare, apoi reabilitare. Ordin, apoi contraor- 
din. Așa se întîmplă mereu în armată. În cazul nostru, ordinul 
venise cam tîrziu. 

Comandantul ne-a spus că trebuia să se treacă la o reabili- 
tare făcută cu mare grijă și conta pe noi să punem tot sufletul. N-a 
mai Spus, dar am auzit mai tîrziu, pe căi neoficiale, în general bine 
informate, că afacerea risca să devină un mare scandal pe Pămint, 
că urma să fie numită o comisie de anchetă, iar comandantul nostru 
își putea pierde galoanele, ba chiar să stea la cotet pînă la sfîrşitul 
zilelor sale, iar noi împreună cu el sau, în cel mai bun caz, să fim 
prost notati. Nu că ar fi fost mare lucru, dar în asemenea cazuri 
trebuie găsit rapid un tap ispăşitor şi întotdeauna acarul Păun e cel 
care plăteşte. Numai să debarce comisia de anchetă, în viteza a 
patra, flancată de ziarişti, că toată povestea promitea să se trans- 
forme într-un scandal stelar de primă mărime. Opozitia va profita 
la maximum si va tipa că s-a făcut un genocid inutil, iar guvernul, 
pentru a jesi din încurcătură, va decide să cadă nişte capete. 

În această situatie, era mai bine să se facă reabilitarea 
usurel și în viteză. Reabilitarea unei planete înseamnă să reasezi 
lucrurile exact cum le-ai găsit. În primul moment n-aş fi crezut că 
e posibil, avînd în vedere starea pietricelei, dar la bordu! unei nave 
ca Richard Nixon există o grămadă de posibilităţi şi, cum am mai 
spus, cazul era prevăzut. 

Au început cu recuperarea rachetelor trimise spre soare și 
în spaţiul din jur si s-au străduit mult să neutralizeze efectele unora 
care ajunseseră ceva mai devreme cu bine la țintă. După aceea, au 
început să dragheze spaţiul, pentru a aduna cît mai multă apă, 
atmosferă si vapori de apă, ca să nu apeleze prea mult la rezervele 
de la bord. Cum moleculele n-avuseseră timp să ajungă prea 
departe, au reuşit în procent de 99,9%. Pe urmă, au pus la loc 
continentele, aproape la milimetru. Cel mai greu a fost să sudeze 
din nou plăcile și să evacueze căldura în exces, pentru a permite 
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atmosferei să reziste şi vaporilor de apă să se depună binisor în 
golurile unde au fost oceanele. Jos, a plouat zile și zile, un veritabil 
potop ce nu se putea compara nici cu cel mai rău muson de la 
tropice, pe Pămînt; adevărate pachete de apă, lacuri întregi care se 
prăvăleau din cer și îşi luau avînt de la kilometri altitudine, sfîrsind 
prin a se aşeza unde trebuie. 

Pe marele ecran din popotă nu se vedea mare lucru, un 
bulgăre de aburi, uriaş, dar era frumos, vă jur, era frumos ca la 
facerea lumii și am văzut cum se deschide planșeul de nori şi cum 
apare pămîntul, cu mările iarăși la locul lor, iar preotul nu s-a putui 
opri să nu citească, pentru cine voia să-l asculte, din Geneză şi să 
spună că era o mare minune că Domnul i-a dat omului puterea de 
a repara ce a stricat, că ne-a fost oferită, măcar o dată, ca o 
binecuvîntare, șansa de a construi în loc de a distruge şi că slujim 
pentru prima oară religia vieţii. Nu s-a mai uitat chiorîş la mine 
cînd mi-a văzut insigna de pacifist, ci m-a luat de umăr mai înainte 
ca eu să am timp să mă retrag și a murmurat: Fericiţi pacifiştii, căci 
ei îl vor vedea pe Dumnezeu. 

După aceea, s-au pus să facă din nou muntii şi ce bine că 
erau arhivele, deoarece cu ajutorul lor au pus la loc de la cel mai 
mic pîrîu pînă la cel mai mic ghețar. 

otul începea să prindă formă. Practic, nu mai părăseam 
popota din cauza ecranului cel mare, am uitat de haleală, de somn 
și de glume. Cînd a venit Nico să mă ia de mînă şi mi-a zis că puţin 
ii pasă de insigna mea, m-am dus imediat cu ea, nu voiam să creadă 
că îi port pică. Mă simțeam minunat și împăcat cu toată lumea. 
Reabilitarea era într-adevăr o treabă straşnică. I-am cerut, însă, ca 
în cabină să branşeze ecranul; astfel, am avut tot timpul impresia 
că mă sărut cu planeta si ea n-a protestat. Pentru un moment mi-am 
dorit ca planeta să se numească Nico, deoarece n-avea nume, doar 
o droaie de cifre şi litere. O idee aiurea, bineînțeles, nu se dau nume 
decit extensiunilor Pămîntului, acolo unde se instalează oameni, 
dar în clipa aceea am crezut că voi urma calea ierarhică pentru a o 
supune comandantului. Apoi am lăsat-o baltă. 

Lucram ca un nebun, pentru că ei goleau magaziile de 
stocuri, ca să pună în acţiune sintetizatoarele de reconstituire a 
pămîntului arabil, iar după aceea, a resurselor naturale. Nu era un 
fleac, planeta fiind mare si noi foarte presati de timp. S-a muncit 
pînă la douăzeci de ore din treizeci. N-am auzit însă pe nimeni să 
se plingă. Din cauza lipsei de personal, m-au numit programator 
Seria A, dîndu-mi de înţeles că, dacă mă descurcam bine, sesiunca 
viitoare nu va mai fi decît o formalitate. Vă daţi seama că mi-am 
dat toată silinţa: le-am construit un metagraf de restructurare 
ecologică, o minune. Cînd au intrat astrobiologii în horă, abia dacă 
au mai avut de făcut ceva retușuri. Dispuneau de prelevări luate 
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înainte de cauterizare şi nu le-a fost prea greu să furnizeze vegetaţie 
în mari cantități. Din cauza lipsei de timp, însă, au hotărît ca pe cea 
mai mare parte a terenurilor arabile să planteze imitații ce se vor 
elimina în cîteva zeci de ani, dar vor lăsa loc, cu timpul, adevăratei 
vegetaţii. În special, în ce priveşte pădurile, nu se putea proceda 
altfel. Au mai reprodus în mare grabă, pornind de la specimenele 
recoltate, toată fauna, chiar şi insectele care, după mine, puteau fi 
în mod obiectiv calificate drept parazite. Totul, în proporţiile 
exacte indicate de arhive. N-au avut necazuri decît cu fosilele; nu 
le puteau produce în cantitățile necesare şi reintroduce pretutin- 
deni în locuri adecvate. Am auzit pe unul făcînd mare haz că planeta 
promitea să pună probleme paleontologilor viitorului. Oricum, 
fosilele nu erau la vedere. 

Cînd am reusit să revin la popotă şi să privesc marele ecran, 
totul era perfect. Planeta semăna exact cu ceea ce văzusem prima 
oară. Aș îi jurat că arborii, chiar şi imitaţiile, fuseseră plantați la 
locul lor, că nu lipsea nici măcar O frunză sau ceea ce O înlocuia. 
Gîngăniile puteau să mișune printre imitații în așteptarea 
adevăratei vegetaţii. Ţi-ar fi trebuit un microscop să vezi diferenţa. 

Totul era perfect. Mai puţin un amănunt. Nu existau fiinte. 
Credeam că se vor multumi cu atît, căci, cu toate posibilităţile 
tehnicii, mortii nu se învie. Mă înşelam. Lucrul cel mai important 
erau băștinașii. Ultima trăsătură de penel. Elementul indispensabil 
care, numai el, putea să ne salveze de curtea marţială, o dată ajunşi 
pe Pămînt. 

Luaţi aminte că dispuneam de toate datele necesare. Chiar 
dacă lipseau specimenele — era împotriva religiei vieţii să faci 
prizonieri indivizi dintr-o seminţie nebeligerantă — astrobiologii 
păstrau în memorie întregul capital genetic al băștinașilor, inclusiv 
variantele, iar sociologii le cunoșteau perfect civilizația, după cum 
psiholingviștii ştiau şi cele mai mici nuanțe ale modului lor de 
comunicare. Ceea ce lipsea se putea interpola cu ușurință. Dacă e 
ușor Să reconstitui insecta, o societate e mai greu de construit. Mai 
ales, ia foarte mult timp. Pînă îti intri în mînă. Dacă am fi avut în 
fata noastră un secol, două sau măcar cîteva zeci de ani, ne-am fi 
încercat norocul. Dar, din cauza ziariştilor ce puteau să apară pe 
neașteptate de la o zi la alta, în timp! ce Marele Cartier General 
reuşea din ce în ce mai greu să-i ducă cu vorba, n-o mai puteam 
lungi. 

Au avut loc o serie de discuţii, eu n-am auzit decît ecourile, 
dar, pînă la urmă, ciberneticienii s-au pus pe treabă și au început 
să scoată băștinași în serie. Nişte mașini, dar dacă nu le deschideai 
pieptul era imposibil să vezi diferenţa. Au confecționat de toate 
mărimile si sexele. Pe urmă le-au burduşit creierul cu tot ce 
trebuiau să ştie. S-au reconstruit satele și oraşele exact așa cum au 
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fost, de asemenea drumurile și potecile, după care au băgat peste 
tot băștinașii, iar ei au început să funcţioneze ca şi cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic. Aceleaşi traditii, aceleaşi cunoștințe, aceleaşi 
retete de bucătărie, acelaşi mod de a o rupe la fugă. Jur că și 
originalele s-ar fi înşelat dacă s-ar fi putut vedea. 

Cel mai frumos e că îi făcuseră mai zdraveni decit cei 
veritabili. Băștinaşii curăţaţi n-ar fi dus-o mai mult de cin- 
cisprezece, douăzeci de ani în medie. Cei noi vor trăi sute, dacă nu 
mii de ani. Era obligatoriu; fiind mașini nu se puteau reproduce. 
Atunci, mai bine să-i faci voinici. 

La acest punct, sociologii şi ciberneticienii s-au luat la 
ceartă. Primii spuneau că asta va da loc unei civilizaţii statice, iar 
ceilalți că nu era atît de sigur şi, de altfel, lor puțin le pasă. 
Reabilitare însemna să refaci totul identic, la un moment dat, si 
atit. Astrobiologii i-au potolit pe toţi spunînd că după război, cînd 
vom avea timp şi mijloace, mașinile vor fi înlocuite cu băștinași 
biologici de sinteză, că evoluţia î își va reintra în drepturi şi că s-ar 
putea chiar să-i mai ameliorăm putin, determinîndu-i să facă un pas 
inainte de cîteva mii de ani şi astfel ar putea fi echipați şi antrenati 
în vederea rezistenţei față de xenoşi. 

Oricum, lucrurile fuseseră aduse la starea de mai înainte, 
ca şi cum noi n-am fi fost niciodată acolo, aceasta fiind și dorința 
pacifiştilor. Cînd eram gata de plecare, fără a mai aştepta comisie 
și ziarişti, priveam cu Tad si cu Nico pe ecranul din popotă şi l-am 
văzut pe individul aşezat în vîrful movilei sale, gata să se apuce de 
vopsit, exact ca şi cel văzut la sosire și mi-am spus că dacă avea un 
pic de noroc va rezista cîteva mii de ani și am început să plîng. Nici 
nu l-am auzit pe comandant cînd ne-a multumit si ne-a felicitat, 
anunţindu-ne că urmau decorări si avansări. 

Am făcut cu adevărat o treabă bună. Puteţi fi mîndri de noi 
toți. Asta e tot ce aveam să vă povestesc de data aceasta. 

Nu-mi rămîne decît să vă rog să nu vă faceţi griji pentru 
mine, că m-aş bucura mult să am noutăţi de la voi, mai âles de la 
soră-mea, că vă doresc să primiţi această înregistrare şi că sper să 
nu suferiţi prea multe lipsuri. 

Vă îmbrăţisez pe toţi. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


GERARD KLEIN 


Născut la Paris în 1937, Gerard Klein s-a format în profesia de economist. 
În 1969 creează la editura Laffont faimoasa colecţie SF Ailleurs et Demain. 

A scris puţin, dar bine. Sub pseudonimul de Gilles d'Argyre a publicat 
trei romane. Dar cea mai bună carte a sa este considerată a fi Les Seigneurs de la 
Guerre, apărută la editura „Dai lu“, cunoscută şi cititorilor români (Seniorii 
războiului). 

Este foarte apreciat ca antologist şi critic al genului. 
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PERLA PIRATULUI 


DANIEL PARIS 


Sprijinit de  bastingaj, căpitanul rămase mult timp 
nemiscat, privind vasul în flăcări care se scufunda încet în ocean. 
Cînd, într-un ultim virtej, Englezul fu înghitit în întregime, scuipă 
peste bord şi dădu ordin bosco-ului să aducă din cală citeva butoaie 
de rom. Echipajul îl aclamă și cîntecul piratilor se ridică de-a lungul 
puternicelor pinze roşii întinse sub vintul cald al verii. 

Increzător într-o altă victorie, Șoimul Rosu îşi reluă 
drumul spre Bretania. 


La țipătul jalnic al unui goeland ce plonjă brusc spre o 
sclipire de argint viu, bătrîna doamnă tresări şi se smulse cu 
părere de rău din contemplarea peisajului... 

Cu puţin înainte, foarte înflăcărate, gemenele veniseră 
să-i ceară voie să se joace cu orcile. Ezitase o clipă, reticentă la 
ideea de a le lăsa la discretia vreuneia din aceste cetacee im- 
presionante, care plecau şi veneau cu repeziciune la piciorul 
debarcaderului, nerăbdătoare să se întoarcă în valuri. Dar 
bărbatul ce o însoțea îi explicase că specia aceasta era 
condiţionată de generaţii, obişnuită cu oamenii şi curenţii calzi 
ai Golfului încă de la naştere. 

— Cursele pe spatele orcilor sînt o experienţă 
fantastică, doamnă. Nepoatele dumneavoastră nu se vor putea 
lipsi de ele. Să călăreşti un cal nu e nimic în comparaţie cu asta; 
aici, aluneci şi faci salturi cu o viteză nebunească, ameţit de vînt 
ȘI de stropii valurilor... Lăsaţi-le să se distreze; animalele acestea 
ȘI-au pierdut toată agresivitatea, sînt tot atît de blînde ca mieii. 
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— Nu mă îndoiesc, dar au un aer nemaipomenit de 
feroce! răspunse ea, realmente înfricoşată... 

La sfîrsitul acelei dimineţi estivale, portul Vannes 
fremăta de mii de activităţi. Pe debarcader, strigătele negustorilor 
de produse marine se amestecau cu conversatiile si rîsetele, în 
tiuitul continuu al parîmelor, întrerupt din cînd în cînd de por- 
nirea furioasă a vreunui motor. E foarte cald; soarele se află la 
zenit; pe apă joacă o sclipire orbitoare. Cu o mînă umbrindu-si 
ochii, bătrîna doamnă se străduie să urmărească înaintarea orcii 
care le duce cu toată viteza pe Sophie şi Marie în direcţia Insulei 
Călugărilor. Drepte, în echilibru pe spinarea orcii, țipînd de frică 
şi de plăcere, fetitele îşi conduc animalul cu fermitate; purtate de 
vînt spre coastă, strigătele lor se amestecau cu cele ale altor copii. 

Tiîrîtă în baletul multicolor al planșelor cu velă și al 
ambarcaţiunilor, orca ajunse în curînd destul de departe. Bătrîna 
doamnă îsi întoarse privirea, apoi se adresează ghidului său: 

— Aproape am uitat că ștrenpărițele mele se joacă toc- 
mai cu carnivore! 

—Nu există nici un pericol, doamnă, fiţi fără grijă... E 
trecut de amiază, trebuie să plecăm. 

Ea îsi consultă ceasul: 

— Într-adevăr, e deja destul de tîrziu. Să mergem, dom- 
nule. 

— François, doamnă. Toată lumea îmi spune așa. 

li răspunse cu un suris și se sprijini de umărul lui pentru 
a trece pasarela strimtă de lemn ce ducea la barca mare care se 
clătina uşor, încărcată cu coşuri goale pentru crabi. In timp ce ca 
se așeza, tînărul scotoci sub o bancă şi scoase o vestă de salvare. 

— Imbrăcaţi asta. Aici vînturile sînt viclene, iar fur- 
tunile imprevizibile... 


Pentru Frații Coastei, Yann le Dantec era Soimul Roşu, şi 
nici un corsar, de la Saint-Dominque pînă la Insula Țestoasei, nu 
pronunta acest nume fără să tremure. Temerar, solitar, crud, 
spumega Mările Sudului cu vasul său corsar, rapid, cu pinzele 
Stacojii şi steagul negru cu cap de mort. Era un mare căpitan si un 
luptător neînfrînt; jefuia, viola, masacra fără milă, răsărind pe 
neașteptate şi aruncîndu-se la abordaj în fruntea oamenilor săi, toți 
atit buni mateloti, cît si pirati. 


Așezată în partea de dinainte a bărcii, ascultînd 
clipocitul valurilor ce se izbeau de cocă şi murmurul vîntului în 
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pînze, bătrîna doamnă simţea cu intensitate prezenţa Golfului, la 
fel ca şi picăturile fine de spumă de pe faţă, căldura jilavă, 
înăbusitoare și duhoarea specifică bancurilor de stridii, invitind-o 
să pătrundă plenar în linistea înconjurătoare. 

După depășirea geamandurii, însoțitorul ei oprise 
motorul. Cîteva clipe mai tirziu, o velă mare, roşu-cărămizie, se 
întinse, pocnind violent și împingînd ambarcaţiunea spre insule; 
în acel moment, bătrina doamnă simţise pulsaţia infinită, 
răsunînd în surdină, a inimii ținutului, dobîndise certitudinea că 
Golful era un loc privilegiat, trăind dintr-o muzică interioară, alc 
cărei armonii și ritmuri vibrau la diapazonul ambianţei. Stîncile, 
arborii, insulele, casele albe şi albastre, bărcile şi pescarii 
modulau acorduri în gama majoră la o claviatură invizibilă sau 
improvizau în contrapunct jocul neîncetat de lumini şi umbre, 
gamele de culori, sclipirile din valuri şi zborul păsărilor de mare. 

François a reluat mînerul cîrmei. Liniştit, fără să-și dea 
seama că pasagera îl observă pe furis, urmăreşte gînditor 
mișcarea pescăruşilor pe luciul apei. Înalt, atletic, în vîrstă de 
vreo treizeci de ani, are tenul arămiu, buzele groase, nasul ac- 
vilin, o fată nobilă şi autoritară, cu o privire ciudată a ochilor 
ceacîri, unul de un albastru foarte şters, celălalt aproape violet. 
E îmbrăcat după moda ținutului, ca un pirat, pantalonii roşii cu 
dungi galbene, cămaşa albă cu mîneci bufante, panglica verde din 
păr, perlele din urechi, pumnalul de la coapsă, picioarele goale, 
chiar, par să smălțuie cu o tuşă de extravagantă coloritul or- 
namental oferit de peisaj, în timp ce velele mari, de culoarea 
sîngelui, ale vaselor de pescuit plutesc elegant, ca o ultimă 
legătură romantică între locuitorii Golfului şi trecutul lor. 

Deodată, bătrina doamnă îşi duce mîna la piept, gîfiind. 
Un rictus de durere îi deformează trăsăturile. Francois se ridică 
pe jumătate, dar îl linişteşte imediat cu un gest. 

— Nu e grav, doar o mică înțepătură. Mi se întîmplă 
adesea, m-am obișnuit. Işi descheie vesta şi îi suride; într-adevăr, 
e foarte cald astăzi! El nu spune nimic, ea tace şi lasă privirea să-i 
rătăcească în jur, străduindu-se să-şi uite suferinţa, cancerul crud 
ce o roade noapte de noapte. Zilele sînt mai uşor de suportat, cu 
caruselul lor neîntrerupt de reuniuni, întrevederi, rapoarte, com- 
iSii, decizii. Durerea se închide atunci în zonele obscure ale cor- 
pului său, pîndind cel mai mic semn de oboseală sau de des- 
tindere, pentru a reapărea, neîndurătoare. Mașina puterii 
funcţionează și îmi revine mie, în ciuda vîrstei mele, în ciuda 
bolii mele, sarcina grea de a echilibra rotiţele... Cînd era copil, 
ochii îi scînteiau deja de focul ambiţiei si, mai tîrziu, tînăra 
plăpîndă şi dulce, cum părea, nu se lăsase cucerită decît pentru 
a-i manipula mai bine pe cei care cădeau în capcana farmecului 
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ei. Ascensiunea fusese fulgerătoare, într-o ţară stupefiată să vadă, 
pentru prima dată, o femeie de-abia de cincizeci de ani 
instalîndu-se în fruntea ei. 


In acea după-amiază a lunii august 1699, Soimul Rosu 
tocmai atacase o navă engleză încărcată cu vin şi alcool. Transbor- 
dase mărfurile, apoi executase supraviețuitorii cu propria lui mînă, 
înainte de a da foc vasului. Acum se întorcea în tară, nelinistit din 
cauza unei dorinte puternice de a-și regăsi golful şi insulele, rîurile 
parfumate cu iod ŞI pin, satul natal şi toate așezările vecine, de unde 
erau originari cea mai mare parte a marinarilor din echipaj. După 
douăzeci de ani în largul mării, în furtuni si în lupte, în atacuri 
banditești din ascunzători şi în jefuiri de palate, Yann le Dantec se 
întorcea acasă, avînd drept avere cîteva monezi de aur şi o viată 
bine folosită... 


Insulele surori Boëdie şi Boëdé, insula Arz, Arradon, 
Port-Blanc, Insula-Călugărilor, Larmor-Baden, tîrgușoarele şi in- 
sulele apar una după alta... 

— Ce privelişte minunată! Claritatea aceasta... liniştea 
aceasta... Nu știam că Golful tău este atît de frumos, François! 

— Nu este Golful meu, nu-mi aparţine... E su- 
perb, într-adevăr, nu mă satur de el niciodată. 

Bătrina doamnă aprobă în liniște, impresionată de 
potenţialul de realitate şi de imaginar ce constituie Golful; își dă 
seama că, în sfîrşit, descoperă de ce François şi ceilalţi și-au dorit 
atît de mult autonomia, întelege cum, în răstimpul a numai două 
generaţii, au putut să restabilească la timp un echilibru ecologic 
grav perturbat, înainte de a-și asigura monopolul mondial al cul- 
turii stridiilor, prin salvarea şi dezvoltarea celor mai frumoase 
varietăţi, atunci pe cale de dispariţie: belonele, gravetele, 
buzigile, marenele... Au ştiut să utilizeze vînturile, mareele, 
soarele, obiceiurile și tradițiile, pentru a se consacra cu patimă 
tuturor sporturilor ce au o legătură cu apa și cu vintul și să-și 
cristalizeze impulsurile creatoare în domenii atit de diferite, ca 
pescuitul, creşterea vietăţilor marine și cercetarea științifică; 
specialişti în ecosisteme și retele alimentare, autori de des- 
coperiri fundamentale în opoterapie si în maladiile canceroase și 
cardiovasculare, ca de exemplu extraordinara „ostreo-or- 
panoterapie a cancerului“, care le-a adus bogăţie şi renume, 
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locuitorii Golfului şi-au atins telul, si-au îmbogăţit regiunca 
pentru a-i consolida mai bine independenţa. 

François priveşte cerul şi îşi încruntă sprincenele. 

— Norii aceştia vin din sud-vest, anunță furtună. 
Trebuie să ne grăbim. 

in minutele care urmară se agită între un bord si celălalt 
pentru a reduce vela, apoi porni motorul. Cînd vorbeşte din nou, 
pasagera nu-i percepe nici o urmă de giîfiială în voce. 

— Am intrat pe Riul Auray. Trebuie să fiu foarte atent 
acum, să evit puietul. 

— Puietul? 

— Da, larvele stridiilor... Sîntem chiar în plină perioadă 
de pontă. E momentul cînd crescătorii instalează colectoarele ca 
să le adune. 

Tăcu, absorbit de conducerea bărcii. Zgomotul 
motorului pare deodată amplificat. Cerul e deja acoperit în 
întregime. A început să plouă. Se face frig şi întuneric. Bătrîna 
doamnă îsi încheie vesta și îşi strînge bratele încrucişate pentru 
a se încălzi. Tînărul observă; fără să piardă din ochi linia de 
navigaţie, scotoceşte într-o raniţă şi scoate un impermeabil gal- 
ben, pe care i-l întinde fără să scoată o vorbă. El nu pare să sufere 
din cauza schimbării de temperatură; e nemișcat la cîrmă, in- 
diferent la ploaie si la frig. 

Cursul apei se îngustează puţin cîte puţin, mărginit de 
pini şi de grozamă. Găurile din vegetaţie lăsau să se întrevadă 
pentru citeva clipe, ca pentru a răspunde loviturilor surde ale 
rafalelor de ploaie si urletelor vîntului, acoperișurile năruite şi 
zidurile mîncate de iederă și de rugi ale vechilor resedinte de vară 
abandonate. La vederea ruinelor, a uşilor şi a ferestrelor sparte, 
la gîndul că vilele acestea, altădată luxoase, sînt absorbite de o 
natură necruțătoare, bătrina doamnă e cuprinsă de o panică de 
nestăpînit. Golful se transformă într-o entitate glacială și 
malefică, asemănătoare unui mare vas-fantomă cu un sinistru 
pavilion negru, cu tunuri amenințătoare, cu toate pînzele ridi- 
cate, ce apare brusc şi pare să se îndrepte spre ca înainte de a se 
pierde într-o ceață efemeră... 
| Viziunea n-a durat decît o clipă si foarte repede muschii 
1 se destind, iar amintirea nepoatelor sale jucîndu-se în valuri o 
linişteşte, fără ca să dispară, totuşi, o senzaţie tulbure de 
ingrijorare. Ţinutul este atit de straniu şi încîntător... 

i Insoţitorul ei tace tot timpul, fără să aibă cunoştintă de 
gindurile care o agită. Ploaia s-a oprit. La est, o mare parte a 
Cerului a redevenit albastră şi limpede. S-a ivit şi curcubeul 
pentru a lega orizontul de insulele cele mai apropiate. In mod in- 
explicabil, această prezentă irizată o linişteşte; are deodată 
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intuitia că ceea ce a tulburat-o atit poate nu e nimic altceva decît 

erfecţiunea volumelor şi a formelor, sau echilibrul constant 
intre apă ş și cer, între țărm şi insule, între reliefuri şi culori, între 
real şi vis. Furtuna a urmat caniculei, ploaia a înlocuit soarele, 
fără ca peisajul să fi pierdut cel mai mic element al constantei lui 
seninătăţi, arcul multicolor din cer este simbolul ei 
efemer... Angoasa si frica sînt născute din ea şi numai din ea, 
zămislite dintr-un sentiment de vinovăţie care creşte, pe care ea 
este în sfîrşit capabilă să-l înțeleagă si să-l justifice. Exercitarea 
puterii mă fascinează. Binele poporului meu şi al ţării mele nu 
va fi niciodată decit un pretext, cancerul meu — o scuză 
meschină... Dorinta ei este de a guverna cît mai mult timp 
posibil, mîndră de puterea sa, sigură de capacitatea de a cataliza 
toate forțele contradictorii, gata să izbucnească pentru a face să 
explodeze societatea pe care o conduce, în ciuda certitudinii că 
secesiunea Golfului este primul simptom al unui proces irever- 
sibil. 


Vasul ajunse la marginea golfului, dar vintul de sud-vest, 
umed și cald, care se pornise brusc, creînd împreună cu valurile o 
ceată din ce în ce mai groasă, îi făcea apropierea dificilă. Șoimul 
Roșu porunci să se încetinească viteza și să se înlocuiască velele, 
ordonînd omului de veghe să supravegheze geamandurile şi 
brizanţii; se temea de primejdioasele stinci submarine, ele 
trimiseseră atitea vase de pescuit pe fundul apei. 

Încetişor, corabia trecu șenalul și marinarii putură să 
distingă în ceață strălucirile nesigure ale luminilor din Arzon şi Loc- 
mariaquer. 


— lată, Bono, am ajuns. 

Bătrîna doamnă nu poate să-şi rețină un Suris. Cu 
hainele ude şi cu părul așijderea, ghidul ei pare cu adevărat un 
pirat scăpat dintr-un naufragiu! Ea se simte în sfirsit uşurată, 
fericită că el ştiuse doar cu o privire să o aducă la realitate si la 
soarele din nou strălucitor. Descoperind satul, este surprinsă de 
numărul vaselor ce se legănă uşor de-a lungul calelor. Catargele 
îi par nenumărate, pădure de lăncii îndreptate spre bătrinul pod 
de fier care unește la înălțime malurile rîului. 

— Nu mă aşteptam să găsesc un adevărat port, aici, pe 
cursul ăsta mic de apă. 
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— Strămoșii nostri erau toti pirati în acest sat! Poate de 
aceea toate vasele cu două catarge pe care le vedeţi acolo sînt 
numite „corsare“! 

Izbucneşte în ris și adaugă cu calm: 

— Orăşelul ăsta e principalul nostru centru de cercetări 
ostricole. De pildă, aici am reușit să reconstituim „crassostrea 
angulata“, faimoasa stridie portugheză decimată de un parazit în 
anul o mie nouă sute şaizeci... 

Un sfert de oră mai tîrziu, lasă în urmă strădutele cu 
căsuțe date cu var, pentru a urma o potecă strîmtă de pămînt 
bătut, care îi duce spre o mare fermă pătrată, înconjurată de ulmi 
şi de castani. Înainte de a intra, Francois se întoarce spre 
insoţitoarea lui și o privește insistent mult timp, fără a clipi, ca 
pentru a-i surprinde reacția în ochii albastru-verzui. 

— Cunosc adevăratul motiv al venirii dumneavoastră, 
doamnă... Stiti că noi nu vindem niciodată o organoterapie la 
întîmplare. Trebuie să ştim cu exactitate cine este persoana care 
ne solicită, atît pe plan psihologic, cît si terapeutic. Fiecare formă 
de cancer e unică și fiecare tratament reprezintă un caz par- 
ticular; o maladie va implica alegerea unei organoterapii pe bază 
de „marene mărunte de crescătorie“, o alta pe bază de „belone“. 
Cît despre pretul vindecării dumneavoastră, el nu depinde numai 
de funcţia sau de posibilitățile materiale, ci, în primul rînd, de 
propria voastră personalitate, de calităţile și defectele 
dumneavoastră şi de ceca ce considerăm noi... Totuşi, dacă v-am 
condus pînă aici, am făcut-o pentru a vă arăta ceva mai important 
poate decit boala pe care o aveţi sau decît viitoarele relatii dintre 
guvernul dumneavoastră și Golful Morbihan al nostru. Urmati- 
mă... 

La capătul unui coridor lung, pardosit cu cărămizi roz, 
tînărul împinge o masivă ușă blindată si o lasă să treacă pe 
bătrîna doamnă, murmurîndu-i cu mândrie: 

— Vă prezint „ostrea edulis gigans“... Sînteţi prima 
străină ce o contemplă, doamnă! 


Deodată, se auzi o trosnitură teribilă. Surprinsi în gree- 
ment, mulți din oamenii echipajului fură aruncaţi în mare, urlînd 
de groază. Vasul spintecat începu să se învirtă din ce în ce mai 
rapid, prins într-un virtej înspumat, care îl trăgea irezistibil spre 
fund, unde eșuă repede, aproape delicat, iar în timp ce marinarii 
erau înghițiți unul după altul de falia strîmtă și adîncă a cărei 
apariție subită tocmai provocase fulgerătorul maelstrom, cadavrul 
căpitanului, înecat din primele clipe, se scufunda direct în perna 
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moale a unei stridii uriașe, smulsă din străfunduri de acest brutal 
capriciu al naturii. 

Totul se linişti foarte repede. Ceata se ridică şi soarele 
încălzi din nou valurile. Sătulă, marea se închidea. 


Monstruoasă, o stridie gigantică stătea pe fundul de 
nisip şi de calcar al unui mare bazin rectangular. Incrustate cu 
nenumărate colonii de moluște şi de melci, neregulate, din cauza 
unor scobituri şi ridicături, enormele ei cochilii par străbătute de 
sclipiri violacee, sculptate de secolele de şedere submarină. 

— In urmă cu aproape trei luni, una din echipele 
noastre de scafandri a dat peste această moluscă nemaipomenită 
sub epava aproape distrusă a unui vas de pirati, eşuat aproape de 
coastele Renauldei, o insuliță de la intrarea în Golf. Este des- 
coperirea marină cea mai surprinzătoare, de la apariţia unui 
celacant viu în Oceanul Indian, în 1935. Căci monstrul acesta e 
viu! Să ne apropiem, o să vedeţi... 

Frangois ia vizitatoarea de braţ şi o conduce pînă la mar- 
ginea bazinului: 

— Poate nu ştiţi că, pentru a-şi procura hrana, fitoplac- 
tonul în principal, şi oxigenul de care are nevoie, o stridie 
filtrează un volum de apă considerabil, reținînd astfel toti 
poluanții pe care această apă poate să-i conţină. Paraziti, viruși 
şi bacterii se concentrează astfel în organismul ei şi se întimplă 
adesea ca o stridie să fie de zece pînă la douăzeci de ori mai 
poluată decît mediul ei de viaţă, din care cauză o parte esenţială 
a muncii noastre constă în supravegherea de foarte aproape a 
salubrităţii parcurilor noastre... 

ar bătrina doamnă nu-l mai asculta... 

Cu ochii fixati pe stridia titanică, observa în linişte gura 
nemăsurată care descoperea încet masa lăptoasă, viscoasă și 
opulentă a cărnurilor sale fremătătoare, sipet viu de unde 
tîsneste, puţin cîte puţin, strălucirea cristalină a unei perle uriașe. 

inunat giuvaer, cu ape atit de limpezi, încît bătrina doamnă 
poate admira în inima sidefului corpul uimitor conservat al unui 
pirat încremenit în moarte, în pozitia tipică a mumiilor incase, cu 

rațele strînse în jurul picioarelor aduse la piept. Chip de dincolo 
de mormînt, cu tenul livid, cu expresia feroce, cu gura crispată 
într-o grimasă enigmatică, al cărui ochi, rămas deschis după 
moarte, învinetțit și crud, sclipeşte din afara timpului... In sala 
imensă, cu vaste bazine translucide, traversate de tevi de toate 
formele, atmosfera s-a îngreunat brusc, punctată numai de bătaia 
regulată a motoarelor colosalului acvariu. Bătrîna doamnă nu 
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poate să schiteze nici cel mai mic gest; se simte deodată golită de 
putere. Durerea îi izbeste din nou pieptul. Frica, încă o dată, o 
acoperă în vălul ei de mister și de vis. 


La contactul cu  straniul organism, gigantica 
lamelibranhiată făcu apel la mecanismele ei imemoriale; îşi începu 
lunga şi perseverenta operă de absorbtie, dezvoliînd pe firul 
secolelor o concreţiune sferică din ce în ce mai voluminoasă, pe 
măsură ce straturile concentrice de calcar şi de sidef, secretate ca 
reacție la prezența parazitului nedorit, mascau corpul neînsufleţit al 
corsarului, prizonier pentru eternitate al inestimabilului său cavou. 


După întoarcerea de la Bono, înfășurată pînă la gît în 
vechiul impermeabil galben, în ciuda căldurii copleșitoare, 
bătrîna doamnă se cufundase într-o meditaţie pe care ghidul ei 
nu îndrăznise s-o întrerupă, ca și cînd acesta presimtea cît de 
mult fusese tulburată pasagera lui de imaginea stridiei uriașe şi 
de minunata ci perlă. Conducătoarea semeaţă pe care ov 
întîmpinase cu o scară înainte nu mai este decît o bătrină 
deprimată si tăcută: natura tocmai o zguduise în convingerile ei. 
Perla se dovedise a fi oglinda nemiloasă reflectîndu-i vîrsta, fata 
zbîrcită, trupul vlăguit si dureros, iar piratul mumificat în ganga 
de sidef i-a aruncat în fată vanitatea Puterii și Orgoliului fiintei 
omenești. 

— Încă nu ştiţi, doamnă, dar am decis să vă 
acordăm organoterapia și să oferim, de asemenea, guvernului 
dumneavoastră, „Perla Piratului“... La Luvru, între „Gioconda“ 
si „Venus din Milo“, va fi în tovărășie bună, nu-i aşa? 

Nepăsătoare la umorul lui, însoțitoarea îl fixă ciudat, 
înainte de a-l întreba cu voce aspră: 

— In schimbul a ce?... 

Dar îşi dădu seama de îndată de gafă şi se grăbi să 
adauge: 

— Oh! Scuză-mă, François! 

Pentru prima dată după foarte mult timp, bătrîna 
doamnă se lăsase surprinsă de o reacţie de agresivitate 
necugetată. Totuşi, cum ar putea să și-o reproşeze, cînd 
politiciana adăpostită în spatele fiecăruia din gîndurile sale nu 
incetează să-i şoptească să nu creadă în farmecul mării și al in- 
sulelor, în magia privelişti, în realitatea culorilor, a mișcărilor şi 
a ritmurilor. 
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Întorşi în portul Vannes, bătrîna doamnă şi-a regăsit 
toată siguranţa. E destinsă, surizătoare. De acum, e gata să-și 
părăsească postul, să lase altora responsabilitatea viitorului, de 
parcă, în această lungă zi estivală, Golful i-a impus legea lui. 


Mami, mami! 

Bătrîna doamnă se întoarce brusc. Sophie și Marie s-au 
ivit lîngă debarcader. Sar cu sprinteneală din spatele cetaceului 
şi se reped rîzînd spre bunica lor; două puștoaice înalte şi 
plăpînde, ale căror trupuri gemene conturează o singură umbră 
pe sol. O îmbrățișează pe bătrîna doamnă, o acoperă de sărutări, 
o scaldă în cuvinte: | 

— A fost formidabil!... Ştii, e fantastic să te joci cu or- 
cile! Şi ne-am îmbăiat pe ploaie!... 

Ochii le străluceau, radiau de fericire. 

— Am colindat toate ungherele şi am vizitat o mulţime 
de insule; avem o grămadă de lucruri să-ţi spunem... Dar înainte 
ne-ar plăcea mult să facem un duș. Hai, mami, să ne ducem acum 
la hotel... 

După ce-și potriveşte hainele cu cîteva gesturi precise, 
bătrîna doamnă se întoarce spre Golf şi îl contemplă îndelung, 

ărînd să urmărească sosirea în port a unui vas imaginar. Apoi 
întreabă cu blindețe: 

— AȘ vrea să-ti cunosc numele, François. 

— Le Dantec, doamnă, François Le Dantec... Este un 
vechi patronim breton al unei străvechi familii din Bono... Știu 
că vă voi revedea curînd... aici... în Golf. 

Dar ea se lăsă trasă de nepoatele ei fără să-i răspundă si 
nu se întoarse. 

E aproape ora opt. Se lasă seara. Luna € rotundă ca o 
portocală pe cerul turcoaz; sclipirea ei abia mihpiie coama 
valurilor. La orizontul împurpurat, soarele asfinteste. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 


DANIEL PARIS 


Funcţionar la Ministerul Tineretului şi al Sporturilor, născut în 1949, 
Daniel Paris publică nuvele SF de circa zece ani. La fel de discret pe cît de talen- 
tat, poate fi întîlnit uneori în sumarul unor cotidiane ori săptămînale („le Vif” 
în Belgia sau „Liberation“ în Franţa), reviste şi antologii, ca Mouvance. 

Perla piratului face parte dintr-un ciclu de trei nuvele, toate situate 
într-un viitor apropiat, ceea ce ilustrează bine sensibilitatea ecologică a autorului. 
Golful Morbihan, la care face aluzie textul, este unul dintre cele mai frumoase 
locuri din Bretania. Această povestire e reprezentativă pentru stilul şi 
preocupările utopice ale lui Daniel Paris. 
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SORII NASHUEI 


DANIELLE MARTINIGOL şi ALAIN GROUSSET 


Soarele asfinţea foarte tîrziu în seara aceea. 

Tusa de mov, anunțată ca o particularitate a săptămînii, 
părea lungă la apariţie, iar temperatura rămînea anormal de 
ridicată. Or, erau deja opt săptămîni de cînd serile începeau de 
la ora 18. Supraintendentul Laffery nu-și dăduse seama imediat 
de dereglarea climatică. Era o seară obișnuită în urma unei 
banale zi de lucru. Nu-şi făcuse timp să privească asfinţitul 
soarelui, cînd știa că a doua zi vrafurile de dosare de pe 
birou nu-i vor lăsa nici un răgaz. Tocmai asta îl aştepta pe 
Laffery: cincizeci de centimetri de dosare de terminat ncapărat 
înaintea sfîrşitului de săptămînă. Iată de ce, în timp ce mergea cu 
pași repezi în direcţia apartamentului său, nu observă că soarele 
era încă sus pe cer, în spatele liniilor frînte ale blocurilor de 
locuinţe. Avea alte griji. Datorită propriei umbre, ce-i îndoi în 
unghi drept silueta lungă pe zidul din fată, Laffery îsi dădu seama 
că soarele era evident foarte sus, prea sus pentru o seară a 
anotimpului prehibernal. 


In calitate de supraintendent al Americanadei, Laffery 
avea: o sarcină precisă pe Nashua: să facă pe intermediarul între 
eschimoși şi Administraţia care îi adusese pe această gigantică 
stație orbitală. Oficial, cu titlul de despăgubire pentru dis- 
trugerea din greşeală a teritoriului lor, ca urmare a lansării 
neprevăzute a două bombe cu fisiune aparținind US Air Force. 
Neoficial, pentru a camufla ceea ce nu era un accident, ci un mij- 
loc radical de recuperare a unui vast teritoriu care, datorită 
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frigului său constant, permitea implantarea a noi centrale 
nucleare cu nuclee din ce în ce mai calde. 

n nordul continentului american, mii de kilometri 
pătrați nu mai erau accesibili pe viitor omului. Eschimoşilor 
supraviețuitori le fusese oferită posibilitatea de a-şi reface viata 
pe Nashua. Expertii în climatologie alaska formaseră deci staţia 
orbitală, dezafectată după ce resursele în minereuri ale celor mai 
apropiaţi asteroizi fuseseră epuizate. Se părea că eschimoşii 
aveau de cîştigat. In timpul primilor ani totul mersese bine. Laf- 
fery, care întreținea bune raporturi cu ei, nu avea de ce să se 
plingă. Postul de responsabil al unei sferişoare pe care tehnicienii 
se străduiau s-o îngheţe cu conştiinciozitate îi convenea. Femeile 
eschimose, contrar a ceea ce-l lăsaseră să creadă, erau departe de 
a fi dezagreabile. Unele aveau chiar un farmec incontestabil. Se 
lăsase sedus puţin cîte puţin şi se simțea bine pe Nashua. Pînă în 
urmă cu o lună. 


Totul începuse cu o rarefiere bruscă a cîrdurilor de foci. 
Indispensabile supraviețuirii eschimoșilor, făcuseră parte din 
migratie. Aclimatizarea lor nu pusese nici o problemă, căci peştii 
se dezvoltaseră din abundentă în lacurile artificiale de pe Nashua. 
Laffery ceru unei comisii veterinare terestre să vină să facă o 
anchetă asupra absenței reproducerii şi preconiză importul ur- 
gent de noi specimene. Administraţia ripostă că răscolirea după 
rarele cupluri de foci supraviețuitoare de pe pămînt și costul 
transportului lor pînă la Nashua nu mai intrau în nici un cadru 
bugetar. Laffery trebuie să dea dovadă de multă diplomaţie 

entru a anunţa această ştire delegaților comunităţii eschimosc. 
Pe viitor, vor trebui să se mărginească la rațiile alimentare în 
vigoare, la fel ca toţi funcţionarii americani de pe Nashua. 


Dosarele îngrămădite pe biroul lui Laffery erau, marca 
majoritate, constituite din răspunsuri provenind de pe planetele 
federaţiei, susceptibile de a poseda o rasă animală echivalentă cu 
cea a focilor. Inainte de sfirşitul săptămînii, Laffery trebuie să 
verifice minuţios toată harababura asta de corespondență, pentru 
a putea da un răspuns delegaților eschimosi ce-i vor pune 
Întrebări la următoarea reuniune planetară a adunării ad- 
ministrative de pe Nashua. Aceasta urma să aibă loc lunea 
următoare, ca în fiecare lună, de şase ani. 
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Abia intrase supraintendentul în apartamentul său că și 
sună telefonul. 

— Da, mormăi el, vădit nemultumit că nu fi fusese lăsat 
nici măcar timpul să-şi scoată vesta. 

— Locotenent Tales. De la controlul climatologic. 

— Probleme? întrebă Laffery, sperînd în secret că 
răspunsul lui Tales să fie negativ. 

— Da, domnule. 

— Ce fel? 

— Soarele. 

— Ei bine, ce-i cu soarele? 

— Nu vrea să asfintească. 

Laffery rămase tăcut o fractiune de secundă, timp cît 
să-şi noteze undeva în memorie că trebuie să verifice starea 
mintală a locotenentului. 

—Işi baţi joc de mine? 

— Deloc, domnule. 

— Explică-te atunci! 

— E ora 22 şi 10 si soarele e tot în fază declinantă. 

— Da, am văzut, ei şi...? Asta se cheamă crepuscul, nu? 

— Domnule, la ora aceasta soarele ar trebui să fie în 
fază de extinctie. 

— Asta înseamnă că ceva șchioapătă în circuite, bătrîne. 
Dă-mi amănunte. 

— Am controlat deja totul, domnule. Nimic în or- 
dinatoare nu indică vreun defect oarecare. 

[n stadiul acesta al conversatiei, Laffery începu să bănuie 
că necazurile sale nu vor înceta o dată cu week-end-ul. 


Laffery decise să se ducă la prietenul său Natae, șeful 
comunității eschimose. Dispariţia aproape totală a focilor şi acest 
astru artificial, stabilizat aproape de 15 ore într-un asfintit per- 
manent, nu păreau să răspundă nici unei logici ştiinţifice. Trebuia 
să liniştească urgent comunitatea indigenă. 

Tractorul cu șenile îl lăsase ia un kilometru bun de prin- 
cipalul sat eschimos. Printr-un fel de indiferență tacită, teh- 
nicienii şi migratorii se evitau cît mai mult posibil; de altfel, Laf- 
fery veghea la asta. Tinea să fie singura legătură între cele două 
grupuri pentru a preveni la maximum conflictele si interferentele 
dintre culturi. Acestea n-ar fi dus decît la un sentiment periculos 
de superioritate din partea „civilizaţilor“. Laffery dîrdiia, în ciuda 
enormei haine de blană care îl acoperea. Pe mustata lui fină se 
forma gheață, ce sporea la fiecare expiratie. Nu reușea să 
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înţeleagă cum putuse o rasă de oameni să supravietuiască timp 
de mii de ani într-un climat aşa de ostil, lua cunoștință în același 
timp de fragilitatea compatrioţilor săi, incapabili să se adapteze 
la condiţii atmosferice, în fond, naturale. 

De departe, satul semăna cu un decor de cinema. Casele 
de lemn, pe jumătate îngropate sub o pătură groasă de zăpadă, 
păreau abandonate. Doar lătrăturile furioase ale cîinilor pentru 
sănii dovedeau prezența omenească, semnalînd în același timp şi 
venirea lui Laffery. 

Natae, înconjurat de şaman și de principalii sefi ai 
clanurilor, îl întîmpină în fata casei lui. După saluturile 
tradiționale, eschimosul îl pofti să intre. Imediat, Khava, sora lui 
Naiae, îi luă paltonul, mănușile şi căciula. Íl fixă cu o privire 
plină de făgăduieli. La sosirea lor pe Nashua, ea fusese foarte 
tînără. Între ei se născuse o adîncă înțelegere. Apoi venise 
dragostea. Descoperea cu Khava ceea ce nu împărţise niciodată 
cu femeile din neamul lui. 


— Noi, eschimoşii, te salutăm, şef al tehnicienilor. 

— Îţi înapoiez salutul, Natae. Vizita mea nu arc nimic 
de rutină. Am venit să stau de vorbă cu tinc, ca şi cu ceilalti sefi, 
despre problemele grave care ne privesc pe toți... 

— Vrei să vorbesti despre Soarele care refuză să sc 
supună legilor voastre? îl întrerupse șamanul. 

— Ce vrei să spui? 

— In ciuda eforturilor voastre de transformare a acestei 
lumi artificiale într-un surogat al mediului nostru milenar, n-ati 
putut să recreaţi în întregime condiţiile noastre de viaţă. Astfel, 
de exemplu, alternanţa de şase luni de zi și apoi de noapte, care 
ne e proprie. 

— V-am explicat deja de nenumărate ori imposibilitatea 
tehnică a realizării acestei dorinţe. Consumul de energie ar fi 
considerabil şi primejdios pentru o luminare continuă timp de 
şase luni. 

— Aşa încît Natura, mama noastră a tuturor, s-a 
însărcinat să îndrepte slăbiciunea oamenilor. Pe viitor lucrurile 
vor fi aşa cum a decis ca. 

Toţi ceilalţi eschimoşi aprobară din cap, marcînd astfel 
acordul lor cu ceea ce tocmai afirmase samanul. 

— Totuși, multi dintre voi, chiar şi tu, Natac, ati trăit 
lungi perioade în lumea noastră occidentală, aţi făcut studii 
inalte. Cum puteţi rămîne pasivi în fata unor asemenea 
probleme? 
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Laffery îşi dădea osteneala să înţeleagă şi să-şi explice 
pasivitatea acestor oameni, întotdeauna gata să accepte extraor- 
dinarul. Aparent, pentru ei existau forţe supranaturale inerente 
fiecărui fenomen lizic, nimic şi nimeni — mai ales omul — nu 
putea schimba hotărîrea lor. 

— Noi nu sîntem „pasivi“, începu şamanul. 

Dar Natae, cu un gest rapid al miinii, îi ordonă să tacă. 

— Vezi, Laffery, replică şeful eschimos, tu raționezi cu 
un bagaj cultural care te-a pătruns de la naștere. Atunci cînd, în 
fata unei probleme care pune mijloacele voastre tehnice în pană, 
voi nu reacţionaţi decît prin forță oarbă sau dezinteres total, es- 
chimosul acceptă fără să caute să explice cu orice pret; el preferă 
să intre în armonie cu forţele care îl depăşesc. 


O bună bucată de timp domni liniştea, întărind în fiecare 
dintre ei impresia că esentialul diferențelor dintre cele două rase 
era pe cale de a fi constatat încă o dată. 

Samanul interveni atunci cu o frază pronunţată într-un 
dialect pe care Laffery nu-l înţelegea. Apoi Natae se ridică și cu 
aceasta întrevedea se sfirşi. leşiră toţi, mai puţin Laffery, care 
rămase o clipă singur în mijlcul camerei afumate de lămpile cu 
grăsime de focă. Apoi, Supraintendentul se îndreptă spre 
bucătărie, unde îl aștepta Khava. 

— Ai auzit tot ce am vorbit? 

Khava dădu încet din cap. 

— Vrei să-mi traduci fraza şamanului? 

— A amintit ultima frază a unei legende celebre: „Cînd 
oul de fier va exploda, numai albul va rămîne, galbenul va fi de 
mult plecat.“ Ă 

Privirea albastră a lui Laffery o fixă lung pe tînără. In 
cele din urmă păru să revină la realitate, își strînse umerii şi Îi 
spuse dintr-o suflare: 

— Voi reveni! 

— Știu, vei reveni, răspunse ea ca un ecou. 

Khava îl privi îndelung, prin geamurile rotunjite de 
chiciură, cum se îndepărtează, şi murmură din nou: „vei reveni!“ 


În șaptezeci și două de ore, Laffery învăță să-l cunoască 
pe locotenentul Tales. Fusese nevoie de această situație 
incredibilă pe Nashua pentru ca supraintendentul să-şi dea seama 
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că avea în jurul lui un personal foarte puțin omogen. Mai mult 
de jumătate dintre oamenii din orasul administrativ nu erau 
deloc neliniștiţi de situaţie. Trăgeau perdelele duble peste 
jaluzele atunci cînd ceasurile arătau ora de culcare și dormeau 
adînc. In jur de zece la sută din populatia americanadiană, 
dimpotrivă, depusese o cerere urgentă de repatricre din cauza 
depresiunii şi insomniei! Mai rămîneau toţi cei ce, presimţind 
pericolele spre care tindea să se îndrepte comunitatea în cazul 
cînd astrul artificial va continua să strălucească mereu, se agitau 
cît puteau pentru a găsi o soluţie. Printre aceştia erau, 
bineinteles, specialiştii în controlul climatologic şi, în particular, 
Tales. 

Nu avea decit treizeci de ani. Era primul său post ex- 
traterestru, un mijloc bun pentru a cîştiga rapid bani. 

Era căsătorit şi avea o fetită de doi ani, jos, în 
Americanada. Laffery începuse să-l simpatizeze pe tînăr, care, de 
trei zile, dormea pe un colt de birou, făcea pe stafeta între con- 
trolul climatologic şi biroul central, rontăia din cînd în cînd un 
sandvici în grabă, nu-si termina niciodată cutiile de bere si repeta 
cel putin o dată la fiecare jumătate de oră: „Există ceva care ne 
scapă.“ 

— Să fie acolo sus? întrebă supraintendentul, indicînd 
reactorul geostationar care era soarele de pe Nashua, mentinut 
printr-un complicat echilibru de atracţii/respingeri ale cîmpurilor 
magnetice. |. 

— Incălzeşte periculos, domnule. E pe cale de a se 
autogenera. Dacă se va stabiliza la supragenerare autonomă, ne 
vom prăji ca niște cîrnati! 

— Ce spune consorțiul Artisun? 

— Aţi mai văzut un fabricant care să asigure o bună 
întreținere după vinzare? 

— Dar, Dumnezeule, este totusi al treilea pe care l-am 
cumpărat pentru Nashua! Credeam că e o societate serioasă. 
Refuză să ne trimită pe cineva? 

— Nu, nu, dar cargoul lor de depanare cel mai apropiat 
e ocupat să refacă soarele de pe Lagrange 4. Au de lucru cel putin 
două zile. 

— Pînă atunci? 

— Aţi fost la catehism cînd erati mic, domnule? 

— E atit de grav, Tales? 

— Mă tem că da. 

— Planul de evacuare? 

— Ar fi desigur mai prudent. 

— Cît timp ne dai? 

— Cu toleranţă sau exact? 
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— Amindouă, locotenente. 

Zîmbiră în aceiași timp. 

— Mini: patruzeci şi opi de ore. Maxi: patru zile. 

Laffery apăsă pe butonul interfonului aflat în perma- 
nenţă la îndemină. 

— Jane, îi spuse secretarei sale, convoacă-i pe toti 
pentru o reuniune extraordinară a adunării plenare, în această 
noapte — dacă se poate spune aşa! — la ora două. Ai cinci ore 
să-mi organizezi asta. Vreau ca toată lumea să fie acolo, ai 
înțeles? 

— Dar, domnule, cum îi vom preveni pe eschimoșşi? 

— Mă ocup eu. Pregăteşte-mi un aeromodul. 

Întrerupse comunicarea. 

— E nevoie de tine aici, Tales? 

— Oricine poate pune, în locul meu, termometrul, din 
oră în oră, în fundul bolnavului nostru. 

— Atunci însărcinează pe cineva să trimită şi să con- 
troleze sonda termică în locul tău. Te iau cu mine. 


Aeromodulul se afla în centrul satului, la fel de trans- 
lucid şi luminos ca enormii turturi în formă de stalactite de sub 
streşinile caselor de lemn. Liniştea era impresionantă. În mod 
obişnuit, Laffery evita să vină pînă în sat cu un aeromodul. 
Respecta dorințele lui Natae şi ale celorlalti şefi, care 
doreau să-şi vadă copiii și nepotii crescuţi în tradiția culturii lor, 
departe de tehnicieni. Dar, la dracu cu tradiţiile! De data asta 
trebuia să se miște repede. 

Nici un lătrat nu se interfera cu loviturile de bici ale 
vintului. 

Dispăruţi! Dispăruseră! Toţi! Tinerii, bătrînii. Toti... 
Chiar şi Khava. 


Tales se lăsa cînd pe un picior, cînd pe celălalt, în mij- 
locul pietii, în preajma aecromodulului. Evident, nu aștepta decît 
un gest pentru a se prăvăli în căldura protectoare a sferei de 
plastisticlă. Laffery îi strigă: 

— Tales, intră şi încearcă să prinzi oraşul prin radio, ca 
să știm ce fac ei. Eu mai dau un tur prin satul ăsta fantomă. 
Trebuie să existe o explicaţie. 

Laffery parcurse încă o dată cele cîteva străzi ale satului, 
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împingînd la întîmplare cîte o ușă, făcînd repede turul încăperilor 
în care intra. Nimeni nu răspundea la chemările sale. In a patra 
sală comună vizitată văzu jar, cald încă, în semineul mare din 
capătul încăperii. Cînd intră în a cincea casă, remarcă iarăși 
jăraticul, se apropie de vatră şi privi cu mai multă atenţie. Se ar- 
sese ceva în acest șemineu, ceva ce nu părea lemn. Cenusa nu era 
aceea a buştenilor importati pe Nashua. Laffery luă vătraiul și 
scormoni. Nimic. leşi şi reveni fugind în direcţia locului unde 
trona aeromodulul. Se repezi spre prima casă de pe dreapta şi 
împinse cu violență uşa, astfel încit canatul plesni cu putere 
cadrul. leşi aproape imediat pentru a intra în casa următoare, la 
fel de agresiv. Era cea a lui Natae. Se opri o clipă în prag. In 
cameră era ordine, dar îl izbi un amănunt: toate uşile camerelor 
erau deschise. Incăperi pe care nu le văzuse niciodată, în afară de 
cea a Khavei, se ofereau privirilor sale de jur împrejurul sălii 
comune. Ansamblul respira ordine și totuşi, uşile deschise 
trebuiau să aibă o semnificaţie. Laffery se apropie de semineu și 
luă vătraiul. Aici jăraticul era încă împurpurat sub neînsemnata 
pojghiţă gri şi neagră a cenusii călduțe. Tija metalică agăță ceva 
moale spre fundul vetrei. Laffery se aşeză pe vine, îşi ridică 
trofeul la capătul vătraiului şi-l examină. Era o bucată înnegrită 
și parţial arsă, dar foarte ușor de recunoscut, de coardă cu 
împletituri bicolore. 

Laffery aşeză încet vătraiul şi se ridică tot atît de încet. 
Asadar, asta era... 


Nu avusese ocazia să vadă o asemenea coardă în sat, 
decît o singură dată, în seara cînd Khava l-a condus în casa 
şamanului... 


„„„Angakokul era întins pe masa lungă din mijlocul 
camerei. Pe scinduri fuseseră aşternute piei groase de focă pentru 
a modera colturile. Bărbatul are ochii închiși, corpul îi e scuturat 
de tresăriri convulsive la intervale mai mult sau mai puţin regu- 
late, membrele îi sînt încordate, spatele i se arcuieşte pe masă, 
degetele i se crispează şi unghiile sale smulg blana de lîngă 
solduri. Ceafa e întinsă spre spate la limită şi buzele i se mișcă 
in mici tremurături spasmodice, care n-au nimic în comun cu lim- 
bajul articulat. 

In jurul lui, la cîţiva metri, stau membrii comunităţii, 
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strînşi unii lingă alţii, abia murmurînd din cînd în cînd. Toti își 
privesc șamanul. 

— Zboară, îi spune Khava lui Laffery la ureche. 

— Ce vrei să spui? 

— E în transa zborului, în căutarea regatului zeitei- 
mame Sila. Corpul iui se află aici, dar spiritul îi e pe calea 
căutării mistice, spre pămîntul de primire. 

— Și tu crezi asta? 

— Cum să nu cred? Priveşte.l... 

Intr-adevăr, în urma explicaţiilor Khavei, Laffery 
interpretează diferit mişcările angakokului. Corpul se răsuceşte 
ca și cum s-ar îndrepta cînd la dreapta, cînd la stînga, bratele 
parcă bat aerul din jurul lor... 

Laffery își trecu mîna peste fata, apăsîndu-şi cu degetul 
mare şi cu arătătorul ochii dureroși. „Dumnezeule, o iau razna, 
nu vreau să cred în neroziile astea!“ 

Se întoarse spre Khava. Ochii tinerei sînt scînteietori din 
pricina înflăcărării. 

Ea repetă cu voce vibrantă. 

— Zboară... E plecat, e departe de aici. 

Laffery îl priveşte din nou pe şaman, singur pe masă, cu 
bustul dezgolit, în fata locuitorilor satului. Pe toate fețele se 
citeşte aceeași înfocare. Eschimoşii prezenţi nu vor să-l bage în 
seamă pe tehnician. Pentru ei, nu este asemeni celorlalti. El e 
aproape gata. 

Laffery priveşte din ce în ce mai impresionat scena la 
care asistă, conştient de privilegiul de care beneficiază la acest 
ceas important al comunităţii. Simte deodată recunoştinţă pentru 
tînără și brațul său stringe putin mai tare mîna subţire a acesteia, 
strecurată pe sub a lui. 

Ea vorbeşte din nou: 

— E plecat. Şi, deoarece numai spiritul lui pleacă, 
pentru a putea reveni printre noi ca să-şi regăsească trupul, este 
legat de picioare și fixat de masă cu o fringhic... 


Tales citi pe ecranul aeromodulului mesajul veni din 
oraş. Deschise uşa carlingii vehiculului şi-l strigă pe Laffery. 
Cîteva clipe mai tîrziu, supraintendentul apăru în uşa casei unde 
intrase. Toată violenţa părea să-l fi părăsit şi pasul său era domol 
şi şovăitor în timp ce se înapoia la aeromodul. 

Instalat la comandă, se întoarse spre Tales cu un aer 
întrebător. Acesta îi spuse: | 

— Am primit un mesaj din oraş. Au luat contact radio 
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cu cargoul de depanaj al Artisunului. Ţineţi-vă bine, sefule! 
După tipii de la Artisun, dereglarea soarelui n-ar proveni de la 
ei, ci de la noi. Băieţii au spus: „Avem cala plină cu sorii 
Nashuei!“ Am încheiat citatul. Primii doi au fost schimbati 
atunci cînd erau pe punctul de a o lua razna. Se pare că a 
însemnat o adevărată şansă pentru noi faptul că vizitele de rutină 
au permis să se depisteze la timp anomaliile. Stiati aceasta? 

— Nu, credeam că au fost înlocuiţi deoarece erau 
epuizați. Nu cunosc mare lucru despre sorii artificiali, exceptînd 
faptul că sînt scumpi şi departe de a fi eterni. 

— Aparent, conducerea Artisunului se cam ferise să vă 
pună la curent. 

— Corect. Tu însuţi ai spus-o, Tales, din moment cc ei 
vind... 

— Dumnezeule, ce vor să spună afirmînd că „asta“ 
provine de la noi? Doar nu că atmosfera de aici e diferită de al- 
tele şi sorii nu rezistă? 

— Oarecum, da. 

— Poftim? 

— Nashua nu convine sorilor săi. Au dreptate. 

— Glumiti, domnule? 

— Deloc. Sînt cum nu se poate mai serios. Gîndeste-te: 
din ce este compusă această statie orbitală? 

— Ei bine, dintr-o suprastructură metalică uriaşă și 
dintr-un mediu terraformat. 


— Si încă? 
— En... Noi? 
— Si... 


Faţa lui Tales îşi schimbă expresia. Sprîncenele i se 
apropiară într-un semn evident dubitativ. 

— Eschimoșii? 

— Văd că ai înțeles. Nashua este „ei“, spuse Laffery, 
sau, mai degrabă, Nashua era ei. 

— Era? 

— Au plecat, şi-au luat zborul. Nu se vor mai întoarce. 

Şi fără să se mai preocupe de mirarea profundă de pe 
faţa lui Tales, Laffery porni pernele de aer ale aeromodulului ce 
se ridică lin, ca o bulă, deasupra satului pe care supraintendentul 
nu izbutea să-l considere încă mort. Mai degrabă în așteptare. 
Aruncă o ultimă privire asupra căsuțelor presărate pe întinderea 
albă, ca niște pete: înainte de a începe un viraj pentru o semi- 
întoarcere în direcţia orașului. 

„Vei reveni“, spusese Khava. 
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Tales îl scutură de umăr pe Laffery. Somnul îi fusese 
necesar Ssupraintendentului. Se prăbuşise pe biroul său în urmă 
cu trei ore. 

Se trezi cu greu, mulțumindu-i în minte lui Tales, care 
îi întindea un pahar de cafea. 

— Cum stăm? 

— În două ore, toată lumea va fi evacuată. 

Laffery, tot sorbind cîte puţin din cafea, își amintea de 
ultimele ore. Nu izbutea să uite imaginea acestor oameni, cu 
aerul mai mult sau mai putin buimac, care se înghesuiau în 
diferitele culoare de îmbarcare, strîngîndu-si unicul bagaj de 
mînă, ce conţinea, fără nici o îndoială, tot ce aveau mai pretios. 
Instinctul animalic de supravieţuire, pe care l-ai fi crezut profund 
îngropat în omul civilizat, părea să tîşnească din privirile lor 
fugare. Nimeni nu-i pusese nici cea mai mică întrebare cu privire 
la salvarea eschimoșilor. Desigur, se putea crede că vor veni nave 
să-i caute și să-i evacueze la alte platforme. Dar Laffery rămase 
convins că tehnicienii se purtau astfel din indiferenţă. 

— Tales? 

— Da, domnule? 

— Poti să te duci la locul de îmbarcare; eu rămîn. Locul 
meu este aici. 

— E o nebunie! Totul riscă să explodeze dintr-o clipă în 
alta... 

— Tales, amintește-ţi fraza şamanului: „Cînd oul de fier 
va exploda, numai albul va rămîne, galbenul va fi de mult plecat.“ 
Eu voi fi albul! 

— La dracu”! Doar nu vreti să-mi jucaţi scena cu co- 
mandantul care se sacrifică rămînînd pe vasul său pe cale de a se 
scufunda? Si asta din cauza unei afunsite de legende! 

— Şi plecarea eschimoșşilor e tot o legendă? Tales primi 
lovitura fără să se lase impresionat. În ciuda explicaţiilor lui Laf- 
fery, nu putea să admită ceea ce se întîmpla. Subitilităţile 
şamanismului îl depășeau. 

— Inţelege-mă bine, Tales, continuă supraintendentul, 
nimic nu mă mai retine în această lume... mai ales pe Pămînt. 
Femeia pe care o iubesc e plecată, nu știu unde, departe de 
tîmpeniile noastre tehnologice. 

După o scurtă tăcere, timp în care își trecu mina prin păr 
cu un gest Ostenit: 

- Şi apoi, dacă asta poate să te linistească, nimic nu 
spune că explozia acestei cratite nu va transforma astronavele 
voastre de ajutor în mii de bucăţi! 
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Laffery ieşi cu inima ușurată din tractorul cu șenile, 
garat în fata casei lui Natae. Urma să-şi petreacă ultimele ore ale 
vieții sale în acest loc, şi valuri de amintiri îi inundau conştiinţa 
ca pe un dig, într-o zi de furtună. La uşă își scoase cizmele din 
piele de focă îmbibate de apă noroioasă, datorată topirii, de 
acum înainte ireversibilă, a zăpezilor de pe Nashua. Primul lui 
gest fu să se întoarcă în camera Khavei. Nu! Cu siguranță, n-ar 
fi putut să se hotărească să piardă toate astea fugind spre Pămînt. 
Privirea i se îndreptă spre micuta noptieră înaintea căreia Khava 
se aşezase de nenumărate ori pentru a-şi despleti răbdătoare 
cozile lungi. Cu o mişcare din cap, lăsa să-i cadă părul negru ca 
o cascadă pe umeri. li plăceau aceste clipe acolo... 
Observă atunci diferitele obiecte de pe masă. Printre ele, două 
grupuri de pietricele albastre pe care tinăra le folosea de obicei 
ca să confecţioneze coliere. Erau aranjate într-o ordine precisă. 
Primul grup forma patru litere: „Sila“. 

„Vei reveni“, spusese Khava. Era deci atît de sigură de 
el? Sila, zeiţa-mamă... 

Laffery se adinci în contemplarea celui de-al doilea grup 
de pietre albastre. | 

Sila, pămîntul de primire... 

Și, în timp ce cuvintele Khavei îi reveneau în memorie, 
înțelese deodată că aranjamentul pietrelor nu putea să fie decît 
o imagine astronomică. Cea mai mare pietricică însemna oare 
planeta unde plecaseră eschimoşii? 

Inima îi tresări atunci cînd zări o bucată lungă de coardă 
cu împletituri bicolore, răsucită în jurul ei însăși şi aşezată pe un 
scaun lingă măsuţă. 

Iși manifestă toată bucuria printr-un veritabil mormăil 
de urs polar. Alegerea. Ea îi lăsase alegerea... iscusința teh- 
nicianului sau puterea samanismului... | | 

Cu ochii înceţoşați de lacrimi, se duse în sala comună si 
aprinse în grabă focul în şemincu. Cînd flacările îi părură sufi- 
cient de puternice pentru a o arde în întegime, aruncă în el coar- 
da și îşi dezgoli bustul înainte de a se lungi pe masa mare. 


„Sosesc!“ A fost ultimul său gînd înainte ca Nashua să 
explodeze. 
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CEA DE PE URMĂ MOARTE A LUI ALEXIS WIEJACK 


CLAUDE ECKEN 


Derivînd pe fundalul stelelor, satelitul înfăţișă, cu vastele 
sale panouri în evantai, imaginea unei flori deschise. Din naveta 
care îl ducea, Alexis Wiejack privea imensul aparat cu reflexe 
metalice învîrtindu-se în spaţiu. In jur, colegii săi se agitau deja, 

verificîndu-şi etanșcitatea căştilor, începînd pregătirile obişnuite 
pentru o ieşire în vid. În cele din urmă se ridică şi el la rîndul său, 
smulgîndu-se cu greu din scaunul confortabil, și își închise com- 
binezonul spaţial. 

— Am ajuns, băieţi! se auzi o voce hirîită. Vom vedea 
ce nu merge pe afurisitul ăsta de satelit! 

Cîteva observaţii amuzante însoţiră această declaraţie, 
apoi oamenii se îndreptară spre sas, trăgîndu-și cîteva palme. pe 
spate ş si bruftuluindu-se. 

Alexis Wiejack se ținea la distantă, putin dornic să se 
amestece în grup, refractar la atmosfera de camaraderie care-i 
lega pe aceşti oameni. După părerea lui, nu era decît o atitudine 
înșelătoare, pentru a combate posomorala și disperarea care îi 
istăpînea pe toţi. Risetele constituiau un fel de măști ascunzînd 
adevăratul chip al sufletului lor. 

Li se poate citi suferința în ochi, gîndi Wiejack. Cînd se 
deschise ușa sasului, se aranjă în aşa fel încît să fie ultimul la 
ieşire. 

Satelitul artificial era foarte aproape acum, uriaș și 
înspăimîntător. Își pierduse tot farmecul, iar corola sa metalică 
dezvăluia o încîlceală de table, de sîrme şi de tubuluri. 

Cît timp vor pierde pînă să descopere pana în 
încurcătura asta de fier vechi și de plastic? Wiejack prefera să nu 
se gîndească la lucrul acesta, dar spera să nu stea prea mult în 
combinezonul care îl incomoda. 
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— Avem noroc, băieți! răsună o voce în receptor. Pana 
e la fel de mare cît curul meu! Am nimerit chiar deasupra!... 

Wiejack se strimbă la auzul glumelor stupide și 
grosolane care urmară... Nişte imbecili, iată ce erau! Nenorocitţi 
care încercau să treacă drept oameni normali, sinucigaşi pe care-i 
mai anima şi acum dorința morţii! Alexis se simțea foarte diferit 
de aceşti bolnavi mintali și nu voia să aibă nimic în comun cu ei. 
Erau împreună de cîţiva ani, fără a izbuti să se amestece în grupul 
lor. O legătură foarte puternică îi unea totuşi: cele două 
sinucideri ale lui! 

Incercase să-şi pună capăt zilelor din multiple cauze: 
psihologice, familiale şi sociale. Se săturase să trăiască într-un 
univers unde numai competiţia şi speranța unei promovări jus- 
tificau raporturile umane, unde plăcerile erau stabilite prin or- 
dinator pentru a satisface dorintele cele mai profunde ale ființei, 
unde omul își regla viața după profilul psihologic al cartelci sale 
perforate. Sistematizind eficacitatea, umanitatea O ridicase la 
rangul unei monade insipide și lipsite de sens. Perpetuarea 
speciei se continua pentru ea însăși, fără alt scop în viitor decît 

erfecţionarea sistemului, eliminarea inutilului şi a prisosului. 
entru ca populaţia să poată trăi, poetul trebuia să moară. 

Cînd soţia lui innebunise, cenuşiul cotidian îi păru lui 
Wiejack şi mai monoton decît de obicei. Cînd medicii îl 
internară, se aşeză calm pe pervazul ferestrei, la etajul al cin- 
cisprezecelea... apoi sări. 

Reveni în lume în durere. Realitatea, fantastic de 
prezentă, îl apăsa din nou, iradiindu-i corpul cu săgeți zvicninde. 

La deșteptare, Alexis Wiejack scoase un urlet. Un medic 
în halat alb, cu mîinile în buzunar, îl privea dispreţuitor din toată 
înălțimea sa, impasibil, fără a schiţa măcar un gest pentru a-i 
ușura suferința, așteptînd ca el să facă un efort pentru a-şi reveni 
complet. 

— Cum vă simţiţi? 

| — Rău! Mi-e foarte rău, gemu Wiejack schimonosindu- 
se de durere. Vocea interlocutorului său îi parvenea dintr-un loc 
îndepărtat, pierdut în ceaţă. 

— E o durere normală, care va dispărea în două sau trei 
zile. Dar ce timpenie! Să vă sinucideţi! Știţi că legea pedepseşte 
sever acest delict! 

— Nu mă gîndeam să dau greş de la o asemenea 
înălțime, şopti Wiejack. 

înd auzi vocea liniştită şi serioasă răspunzîndu-i, 
oroarera îl lovi mai tare decît durerea care îl sfredelea: 

— N-aţi dat greş... 
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Wiejack nu ştiu ce să-i răspundă. Aștepta ca medicul să-i 
dea explicaţii. 

— Vă imaginati, desigur, ca atiția alţii, că pedepsele 
aplicabile acestui gen de delict nu se raportau decît la cei ce şi-au 
ratat sinuciderea!  Giîndiţi-vă că o societate capabilă să 
prelungească viața după dorință şi să oprească îmbătrinirca 
celulelor poate realiza multe alte minuni. V-am reînviat, dom- 
nule Wiejack! Și putem să o facem de cîte ori e necesar, dacă 
reîncepetţi! Ceea ce nu vă sfătuiesc, de altfel, căci pedepsele sînt 
din ce în ce mai grele, iar durerea crește cu fiecare reanimare. 

— Ce risc? se interesă Wiejack. 

— Condamnările variază între cincizeci şi două sute de 
ani de muncă silnică. Dar văd că nu vă simtiti prea bine, adăugă 
medicul cu o evidentă plăcere sadică. Sinuciderea dumneavoastră 
a atras atenţia mulţimii care se plimba. Dacă a provocat 
traumatisme, nevroze sau noi sinucideri, responsabilitatea vă va 
reveni, este sigur! 

Tribunalul se arătă cu adevărat sever și îl condamnă la 
O sută douăzeci de ani de muncă silnică într-o centrală nucleară. 
Își acceptă pedeapsa cu calm, fără nici un regret pentru lumea pe 
care o părăsea. 

Primele procedee de prelungire a vietii apăruseră în 
momentul naţionalizării medicinei. Guvernul rentabilizase cu 
rapiditate recentele descoperiri, instituind munca obligatorie sub 
controlul său — nici leneşi bogaţi, nici şomeri săraci! — în 
schimbul unui secol de retragere asigurată într-un mediu confor- 
tabil şi idilic. Sloganuri ca „O SUTA DE ANI DE MUNCA, UN 
SECOL DE FERICIRE“ sau „VĂ OFERIM VIAȚA, DAŢI-NE 
MUNCA VOASTRA“ accelerau punerea în aplicare a noului 
sistem. Refractarii nu beneficiau de prelungirea bătrînctii, iar 
constelaţiile lor se stingeau o dată cu ei. 

ărinţii se obişnuiră foarte repede ca la fiecare naștere 
„să facă un contract pe viață“, garantind că fiecare nou născut 
oferea un secol din existenţa sa statului. O ceremonie de confir- 
mare se desfăşura cu puţin înaintea majoratului, cînd adolescen- 
tul reînnoia jurămîntul depus în copilărie, apoi se angaja în viața 
activă. 

Cu toate acestea, situaţia socială nu înceta să se 
degradeze. Epidemia care lovise jungla umană era în creştere: 
depresiuni, nevroze şi sinucideri lipseau guvernul de o parte 
importantă a populaţiei active. Toate muncile grele fuseseră 
totuși eliminate, fiind încredințate mașinilor: sau detinutilor şi 
izolînd astfel umanitatea în spatiile mici ale diverselor birouri de 
administraţie. Telematica în exces şi hîrțoagele pentru bor- 
derouri erau singura ocupatie, şi nu necesita nici un efort fizic. 
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Totusi, numărul sinuciderilor nu înceta să crească, iar puvernul 
sfîrsi prin a lua măsuri severe, dar necesare, pentru a stăvili criza 
care îl ameninţa. 

După reînvierea sa, Alexis Wiejack aplaudase ideca de a 
încredința muncile grele, degradante și periculoase 
contravenientilor legii. Avea, în definitiv, ceea ce merita. Dacă 
pedeapsa trebuia să usureze oamenii fără probleme de sarcinile 
istovitoare, ea i-ar uşura în aceeaşi măsură inima rănită. Se 
întreba totuşi despre raţiunile de stat care interziceau divulparca 
unei descoperiri atit de revolutionare ca reînvierea, divulgare ce 
ar fi făcut un mare număr de sinucigași să-și schimbe hotărîrea 
— printre aceștia şi pe el. Dar statul avea motivele sale pe care 
cetățeanul nu le cunoştea... 

In inima centralelor nucleare, personalul uman tinea 
locul roboților în sectoarele unde iniţiativele personale mai 
predominau. Alexis Wiejack se îmbolnăvi aici de două ori de can- 
cer, își reluă apoi munca după eliminarea unui plămîn si a unei 
părți din intestine. Sfîrsi prin a muri, după putin timp, din cauza 
primei supradoze de radioactivitate, pentru a se trezi dotat cu un 
corp în aparenţă nou, dar coplesit de durere. 

ă în timpul acestei a doua treziri că reînvierea se 
făcea prin clonaj accelerat și că faimosul „contract de nastere“ nu 
constituia decît o manevră discretă din partea guvernului pentru 
a lua cîteva celule din pielea bebelusului. Restituirea amintirilor 
intervenea pe urmă, „chirurgii-diavoli“ reusiseră să reconstituie 
intelectul plecînd de la cîteva celule din creier şi reactivîindu-le 
după douăzeci şi patru de ore de la deces. 

Alexis Wiejack se întrebă atunci care era soarta 
accidentaţilor, nenorociţilor asasinați ce nu stiau că viata le putea 
fi redată. Întîmplarea îi furniză răspunsul în ziua în care s-a 
întîlnit pe un coridor cu o persoană cunoscută: decedase într-un 
accident de masină, reînviată, încetase a-şi mai folosi contractul 
pentru un secol de servicii bune și loiale. Află, de asecmenca, că 
existau oameni cu minte deosebit de fecundă şi cu aptitudini in- 
ventive excepţionale care trăiau în mai multe exemplare 
răspîndite în laboratoare. De cît timp le era interzis să moară, 
pentru binele suprem al comunităţii? 

După aceste descoperiri, Alexis Wiejack fu cuprins de 
miînie. Repeta cui voia să-l asculte că nedivulparea procedeului 
reînvierii permitea statului să foiosească, fără mari cheltuieli, 
condamnaţii la muncă silnică, detinuti pedepsiti după legile pe 
care el le stabilise. Reacţia nu se lăsă așteptată: l-au transferat 
într-un alt sector, si mai periculos. 

De trei ori, atomul îl radie din lumea celor vii. Wiejack 
vomitase întruna timp de cîteva luni, crispat de durere în patul 
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udat de vărsături, așteptînd jalnic moartea... şi renașterea. A 
patra oară, chinuit de mutaţia celulelor sale, ros de răul ascuns, 
Alexis Wicjak avu un gest de slăbiciune. Pentru a alunga durerea, 
își grăbi moartea... 

„regăsi suferinta fizică la trezire; fiecare reînviere 
devenea mai dezagreabilă, era ca o maşină uzată, prea des 
reparată, care mai agonizează după repunerea în funcţiune. 

— Această recidivă vă va costa scump, estimase medicul 
la căpătiiul său. 

Tribunalul se arătă totuşi indulgent, luase în considerare 
boala ce îl rodea. Circumstanţele atenuante îi îngăduiră lui 
Wiejack să scape cu cincizeci de ani de prelungire a pedepsei, 
beneficiind în plus de o nouă slujbă, departe de infernul nuclear. 
Ca de obicei, judecătorul încheie amintind articolele principale 
din „LEGEA PRIVIND SINUCIDERILE“, în special articolul 
referitor la a treia tentativă consecutivă, în termenii Căruia incul- 
patul pierdea definitiv orice ocazie de a-si provoca moartea si 
primea o pedeapsă exemplară. Alexis Wiejack se mulțumi să 
consimtă si să noteze mental termenul „tentativă“, destinat 
populatiei, care nu ştia nimic despre reînviere. 

N-avea nici o idee despre natura pedepsei supreme, degi 
fusese avertizat după fiecare din mortile sale. Tribunalul o 
menţiona întotdeauna în termeni voalati; se emiteau ipoteze 
printre colegii de suferinţă, citînd cîteodată exemplul vreunui 
recidivist pe care nu-l mai 'vedeau, dar al cărui nume, după cinci 
secole, nu era totuşi tăiat din registre. Supoziţii, mărturii şi 
legende se intersectau uneori, se amestecau adesea confuz şi se 
contraziceau frecvent, ascunzînd totuşi adevărul, dar făcînd să 
circule întotdeauna acelaşi mesaj: „Nu vă sinucideți a treia oară!“ 

Alexis Wiejack nu mai risca să se lase tîrît în comiterea 
unui act atît de nesăbuit, mai ales după mutarea sa. Cîteva 
ședințe subliminale şi hipnotice îi asigurară instrucţia de teh- 
nician spaţiaj; un antrenament variat îi permise să înfrunte 
pericolele ce-l pîndeau în vid. Peste unsprezece ani, Wiejack va 
cunoaşte în sfîrşit odihna la care năzuia de secole. Nu-i mai 
rămînea decît să-și îndeplinească sarcina cotidiană cu 
conștiinciozitate, gîndindu-se la apropiata eliberare. Își evita 
semenii, căci nu dorea să fie amestecat, fără voia lui, într-o 
sinucidere colectivă sau în cine ştie ce situaţie care să-i aducă o 
prelungire a pedepsei: statul profita de toți paşii greşiţi pentru a 
păstra un maximum de mînă de lucru ieftină. 

Vorbe scrişnite îl scoaseră din visare. 

— Va trebui să înlocuim toate tîrfele astea de sîrme 
smulse! Se întind pe kilometri în interiorul afurisitei ăsteia de 
Cutii de sardele. 
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Un meteorit minuscul izbise partea inferioară a unuia 
dintre panourile solare, smulgînd sîrmele și releul. Evantaiul nu 
se mai ținea decît într-un fragment al armăturii. 

Echipa se agita în jurul satelitului, reperînd punctele de 
racord, identificînd circuitele deteriorate, inventariind materialul 
si uneltele necesare repunerii în funcţiune. Alexis Wiejack şi alţi 
cîțiva începură să demonteze armătura; unele suduri necesitau o 
tăiere cu laser. 

O placă din metal plutea în apropierea panoului solar, 
ca o pană ciudată care aducea un suflu misterios. Un muncitor, 
cu O încetineală calculată, se pregăti să sară în spatiu, întinzînd 
brațul spre obiectul ce se îndepărta. Il prinse cu uşurinţă, 
urmărindu-i traiectoria, şi se agătă de panou pentru a-și opri 
elanul. Acesta din urmă cedă definitiv şi se răsturnă sub greutatea 
muncitorului. Toată scena se derula ca într-un coşmar, cu o len- 
toare dezesperantă, dar inevitabilă. Vastul evantai se năpustea 
asupra satelitului şi asupra oamenilor care se îngrămădeau acolo. 
Wiejack se trase înapoi cu uşurinţă, apoi îşi dădu seama că nu 
luase o distantă suficientă pentru a se plasa în afara deschiderii 
panoului solar. Se repezi în spatiu, smulgîndu-și tăipile mag- 
netice de pe suprafaţa satelitului, prea tîrziu totusi... 

Colțul panoului îl atinse în spate și-i agătă com- 
binezonul spaţial. Wiejack abia simţi şocul, atît de lentă era 
căderea. Se răsturnase pe spate, tras de virful evantaiului. Intr-un 
ultim efort, se repezi înainte pentru a evita să fie turtit de satelit. 
Eliberîndu-se, m iejack auzi deslușit zgomotul pe care-l făcea 
ruptura din spate. O clipă mai tîrziu, frigul îl paraliza și oxigenul 
începea să se propage în vid. 

Putin înainte de a şaptea sa moarte, Alexis Wiejack 
regretă că nu-și pierde corpul în spatiu. 

Ca de obicei, deșteptarea fu însoțită de dureri insupor- 
tabile. O dată cu viata, Wiejack regăsi suferința. Din nou, 
teroarea îi scălda mintea conștientă de renașterea sa. Ciclul 
provocat de călăii săi continua, în ciuda multiplelor sale morti. 
Cînd rațiunea înfriînse groaza, Wiejack se întoarse spre medicul 
care aștepta revenirea lui la viaţă. 

— E şi mai dureros decît în alte dăţi! 

Medicul îi întinse un pahar plin pe jumătate cu un lichid 
lăptos. 

— Ştiu, e reacţia... Beţi asta, vă va uşura pentru cîtva 
timp. 

Wiejack se supuse şi se lungi, aşteptînd ca loțiunea să-și 
facă efectul. 

— Voi relua aceeași muncă, odată restabilit? 

— Nu, pronunță laconic medicul. 
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— Ah? se neliniști Wiejack, încercînd să găsească inte- 
res în conversaţie, pentru a uita zvicniturile corpului său supus 
torturii. Dar, în realitate, nu-i păsa de ce-l aştepta... Mai mult de 
unsprezece ani! După atîtia ani de suferinţă, puteau să-l pună în 
orice serviciu, îşi va realiza sarcina fără a clipi. Eliberarea sa 
părea atît de apropiată! 

— Ce vă așteaptă e mult mai înspăimîntător... Dar ati 
fost prevenit: după trei sinucideri, vi se ia definitiv posibilitatea 
de a o lua de la început. 

-— Nu m-am ucis! urlă Wiejack, ridicîndu-se din pat, în 
ciuda durerii, copleşit de o spaimă bruscă. Nu m-am ucis! 

— E evident, ripostă cu seriozitate medicul, accidentul 
pare foarte plauzibil. Dar iată: aţi fost singurul care a lucrat la 
piciorul panoului defect în sensul căderii sale, dacă ultimele 

epături se ru upeau. Ancheta a arătat că aveati mult timp pentru 
a vă eschiva. Toti camarazii dumneavoastră au depus mărturie în 
acest sens. 

— Dar e o nebunie! N-am premeditat nimic! E o 
eroare! 

— Calmaţi-vă! Oricum nu pe mine trebuie să mă 
convingeti, ci tribunalul care vă va asculta. Pesonal, mă 
multumesc să vá pun pe picioare pentru data procesului. 

Cînd Wiejack se regăsi singur în cameră, plînse mult 
timp, convulsiv, ca un copil... 

Niciodată nimeni nu-l crede Și, pentru el, partida cra 
pierdută... definitiv. 


CÎNDVA, NUMELE MEU ERA ALEXIS WIEJACK. 
DAR NU VOI ȘTI SĂ DAU O DATĂ PRECISĂ, NICI CHIAR SĂ 
EVALUEZ ACEST TRECUT ÎN ANI SAU ÎN SECOLE, ÎN 
MILENII POATE? NU MAI POSED NICI O CONS TIINȚĂ A 
TIMPULUI. SÎNT ÎN AFARA LUI: NEMURITOR PENTRU 
TOTDEAUNA. Si astept.. 

N-AM PIERD UT NUMAI NOȚIUNEA TIMPULUI, CI, 
ÎN ACEEASI MĂSURĂ, SI PE ACEEA A TOT CE MÁ 
ÎNCONJOARĂ. NU VAD. NICI NU ÎNTELEG CE SE 
PETRECE ÎN ÎNCĂPEREA UNDE STAU VESNIC, NU 
CUNOSC NICI ALTE SENZAȚII, LIPSIT CUM SÎNT DE COR- 
PUL MEU. NU MAI DISPUN DECIT DE CREIER, CARE 
ÎNOATĂ ÎNTR-UN VAS CU LICHID DESTINAT A-L FA CE SĂ 
TRĂIASCĂ. PENTRU TOTDEAUNA. NU ȘTIU DACĂ STAREA 
DE ACUM, SE NUMEȘTE A TRĂI, DAR GINDESC ȘI MĂ 
ÎNCEARCĂ, TOTUȘI, SENTIMENTE. Și aştept în neliniste.. 
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DIN MINE N-AU MAI RĂMAS DECIT PROPRIILE 
GÎNDURI, CARE SE ÎMPRĂȘTIE ÎN NEANT SI CARE SE 
HRĂNESC NUMAI DIN FRUCTELE MEMORIEI MELE. 

CREIERUL MEU SE LASĂ PRADĂ, UNEORI, ALTOR 
REFLECŢII, DAR RENUNŢĂ DE ÎNDA TA, ATIT DE MARE 
ESTE SPAIMA DE A REPETA FĂRĂ ÎNCETARE ACESTE 
SUBIECTE. PREFERĂ SĂ SE CRAMPONEZE DE AMIN- 
TIRILE SALE, RECIFE ALE JUDECĂȚII ÎNTR-UN OCEAN 
AL NEBUNIEI. SINGURUL CONTACT CU ALTCEVA DECIT 
ȘUVOIUL GINDURILOR. MELE SE PRODUCE FOARTE 
NEREGULAT, ATUNCI CÎND CEI CARE MĂ MANIPULEAZĂ 
BRANȘEAZĂ UNELE PRIZE LEGATE LA CUVA MEA ȘI LA 
CREIERUL MEU. ACEST ALTCEVA ESTE ALCĂTUIT DIN 
MII DE CREIERE ASEMĂNĂTOARE CU AL MEU SI DIN SU- 
PERORDINATOARE CU CARE SÎNTEM CUPLAȚI. Și aştept în 
neliniste, neputincios... 

O MAȘINĂ NU POATE SĂ REZOLVE DECIT 
PROBLEMELE ALE CĂROR DATE ȘI RASPUNSURI LE 
POSEDĂ, UNDEVA ÎN MEMORIA SA, NU ȘI PE CELE CARE 
FAC APEL LA IMAGINAŢIE, LA IDEILE ORIGINALE. ȘI 
NEBUNEȘTI. SÎNTEM MII DE CREIERE PE CA RE MINA 
OPERATORULUI. LE REUNESTE  CONECTINDU.-NE, 
MILIARDE DE GÎNDURI ÎNTREŢESUTE, O MULTITUDINE 
DE IMAGINI ALE DURERII, ALE URII SAU ALE 
DISPERĂRII, ALE INFINITELOR FRAGMENTE DE VISURI 
UCISE, ALE DORINTELOR EȘUATE. UN ASEMENEA AMES- 
TEC DE PERSONĂLITĂ ȚI TULBURATE AMENINȚĂ IN- 
TEGRITATEA MEA MINTALĂ. 

ÎNCERCAREA DEVINE DE FIECARE DATĂ MAI 
NEPLĂCUTĂ, MAI INSUPORTABILĂ. 

ACEST AMESTEC DE GIÎNDURI FĂ RĀ ȘIR, IN- 
COERENTE, FRAGMENTAŢE, SUPRAPUSE, MĀ UMPLE DE 
GROAZĂ, LA FEL CUM ÍI ÎNSPĂIMÎNTĂ PE TOȚI SEMENII 
MEI. ÎN ACEST INFERN PSIHIC, INFLUXURILE LANȚULUI 
DE  ORDINATOARE SÎNT TOT ATITEA PISCÃTURI 
ELECTRICE,  CIOCANIŢURI DUREROASE. ` MAŞINA 
PREZINTĂ O PROBLEMĂ CARE Îl PREOCUPĂ PE CĂLÂII 
NOSTRI ȘI TREBUIE SA REZOLVAM DIFICULTĂȚI DE 
ORDIN ȘTIINȚIFIC, POLITIC, ECOLOGIC SAU ALTELE... 
NOI NU NE GÎNDIM CU ADEVĂRAT LA ELE, DAR MASINA 
NE EXPLOREAZĂ  INCONȘTIENIUL,. NE VIOLEAZĂ 
CREIERELE, CARE CAUTĂ SOLUȚIA FĂRĂ VOIA LOR, ÎN 
COLTURILE INACCESIBILE CONSTIINTEL CULEGE 
TOATE INFORMAȚIILE UTILE, LE ÎNGHITE. ȘI APOI LE 
TRLAZĂ. DUPĂ UN TIMP — CÎT? O ORĂ, DOUA ORE?... MAI 
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MULTE ZILE? — GINDURILE NOASTRE NU MAI SINT 
DECIT TIPETE ISTERICE PE CARE NIMENI NU LE VA 
AUZI VREODATĂ. SI CONTACTUL ESTE TAIAT. E NEVOIE 
DE MULT TIMP PENTRU CA, ÎNCĂ FREMĂTĂTOARE, 
MINTILE NOASTRE SĂ REGĂSEASCĂ O OARECARE 
COERENTĂ, PENTRU CA OQROAREA CE NE-A ÎNECAT SA 
SFIRSEASCĂ PRIN A SE ÎMPUȚINA SI DUREREA SĂ SE 
ATENUEZE ÎN FRAGMENTE DE AMINTIRI NEPLACUTE. 
NU EXISTĂ SCAPARE, NICI SPERANŢA. CHIAR FUGA SPRE 
NEBUNIE ESTE UN. REFUGIU ZADARNIC, DEOARECE 
CĂLÂII NOSTRI GASESC MULT PROFIT TOCMAI ÎN 
UTILIZAREA DE CREIERE DEBILE, ALE CĂROR FAN- 
TASME NU MAI CUNOSC PIEDICI. 

CÎNDVA, NUMELE MEU ERA ALEXIS WIEJACK. 
DESI, FARĂ CORP, GINDESC SI AM SENTIMENTE. NU SÎNT 
DECÎT UN CREIER NEMURITOR, DE CARE DISPUN CEI CE 
M-AU ADUS ÎN ASEMENEA STARE. Mă tem de interventiile lor. 
Și aştept în neliniște, neputincios, ca mîna unui călău să apese pe 
butonul CONTACT. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 


CLAUDE ECKEN 


Născut în 1954, Claude Ecken devine rapid un pasionat al Science- Fic- 
tion-ului şi al benzilor desenate. Primele sale aparitii în reviste profesioniste 
datează din 1976. Cel dintîi roman şi l-a publicat în 1984. 

Astăzi îşi cîştigă existenţa din talentul său de scriitor. Colaborează la 
numeroase reviste şi este unul din autorii care apar constant la Editura „Fleuve 
Noir“. 
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BANCHETUL CENTENARULUI 


JACQUES BOIREAU 


O scrisoare: 
Dragii mei, 

Ce idee ciudată am avut să mă expatriez! Și ce întîmplare 
afurisită m-a adus la Ferghan în ajunul ceremoniilor centenarului? 
In ajun?... Mă tem că sufăr de o uşoară tendinţă de a exagera: sînt 
deja șase luni de cînd mă aflu la post, în Uzgan, şi de cînd ocup 
glorioasa funcţie de instructor-adjunct. Și ştiţi la fel de bine ca mine 
pentru ce mi-am părăsit patria-mamă. | 


Şase luni. Deja șase luni! Aceste şase luni, foarte reale 
totuşi, îmi par a fi durat doar o clipă! A trebuit să descopăr, să 
mă obişnuiesc, să mă instalez şi nu am avut răgazul să văd cum 
trece timpul. Mă complac în a cultiva nu numai hiperbola, dar și 
gluma îndoielnică... 

Trebuie. De două luni deja, sintem înhămati la 
pregătirea acestui blestemat de centenar. Și cîtă nevoie ai să cauti 
motive de ris. Căci nu e de glumit cu centenarul. 


Uzpan nu este desigur capitala, ci, cel mult, o modestă 
comună de drept civil, întinsă totuşi cît o jumătate de duzină din 
cantoanele noastre, ceea ce înseamnă, printre altele, că ea 
depinde de un administrator civil, şi nu de un militar, precum 
comunele așa-zise de cantonament. Dar, chiar şi în cele mai 
modeste sate, uitate în străfundurile Ferghanului — şi numai 
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Dumnezeu ştie cît e de întins Ferghanul! — evenimentul trcbuic 
să fie pregătit. 

| _ Centenarul intrării noastre în tară nu este un episod lip- 
sit de importanţă. Nu am adus oare cu noi, prin forță, e nevoie 
S-O recunoaștem, Şi aici mă simt obligat să fiu de acord cu colegul 
meu ferghan (un tert ca mine, fie spus în paranteză), nu ar fi 
trebuit să folosim violenţa, căci cei care recurg la forță se înjosesc 
pe ei înşişi, nu am adus noi, cu toate acestea, civilizaţia pe acest 
teritoriu dezmostenit? Și nu sînt eu aici, un modest terţ, fără nici 
O importanță, pentru a instrui? 

ltebuie s-o mărturisim, un individ răutăcios ar face 
observaţia că în clasa mea nu am decît terti tineri de la noi, copii 
ai Colonilor. Iar colegul meu ferghan are foarte puţini elevi în 
raport cu populația autohtonă. La fel directorul meu, un el putin 
cam autoritar, altfel om cumsecade, dar care, mă tem, exagerează 
un pic cu h'add-ul — dacă e să judecăm după tenul lui, care nu 
e nici Sănătos, nici natural. 

Şi nu cele două ele însărcinate cu instruirea fetelor mă 
vor contrazice. Una este chiar sotia directorului. Ei l-au alungat 
pe tertul lor — pe el îl înlocuiesc eu. Nu mai vor, nici el, nici ca, 
să aibă copii. E mai bine aşa. li aud de la mine certîndu-sc în 
fiecare seară, după lecţii, şi cu ce violență! 


Această evocare mă face melancolic şi mă face să mă 
gîndesc la ziua în care ati hotărît să vă despărtili de minc și la 
tristeţea noastră comună. Mă tem ca dragul, dar irascibilul meu 
director, să nu fi acţionat ca şi voi. Vă revăd plîngînd pe peron 
şi Știu Că, dacă asta n-ar fi fost absolut necesar pentru voi, nu 
m-aţi fi invitat să mă depărtez. Asta e soarta comună a „terţilor“ 
și trebuie s-o accept. Dar fiţi siguri că regret vremurile trecute şi 


> 


pe voi doi... 


Scuzaţi-mă că mă rătăcesc în acest labirint de paranteze, 
am prea multe de spus și nu ştiu întotdeauna cum să procedez. 
V-am descris cumva Uzganul? Locuim în centrul civil, un 
urguşor pierdut printre ondulaţiile line ale platourilor, pe care 


h'add - drog, plantă din care se extrage drogul. 
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nu îl observi decît în ultimul moment, cînd drumul unduieşte 
pentru a cobori în vale, unde se ascund casele. 

In jur, copaci, deloc. Cîmpuri de h'add, imense cîmpuri 
de h'add, cît vezi cu ochii. S-au făcut defrişări, cerealele s-au 
retras pînă înspre pantele munţilor. Aveam motivele noastre 
pentru a acţiona astfel: Ferghanul este propice culturii h'add- 
ului, care cerc mult soare. Dar uneori, cînd, în timpul unei 
plimbări de seară, contemplu cîmpurile care, la începutul verii, 
devin portocalii, mă întreb dacă am procedat corect față de fer- 
ghani. 

Căci religia ferghanilor le interzice h'add-ul şi ei țin la 
credinţele lor! Prima dată cînd l-am invitat pe vecinul de vizavi, 
un terț ferghan de treabă, i-am întins, cum se cade în societate, 
cutia mea cu h'add; m-a privit ca şi cum aș fi avut să-l insult cu 
intenţie şi cu mare greutate m-am explicat şi mi-am justificat ges- 
tul! 

Trebuie spus că credinţele ferghanilor sînt cel puţin 
surprinzătoare: nu-i consideră ei oare pe terţi, pe care, de altfel, 
nu-i numesc așa, ca pe fiinţele cele mai importante ale creației? 
Nu cred ei oare că nu trebuie să existe perechi, ci doar triade? 
Ceea ce explică proliferarea copiilor... 

— Cum e posibil asta? l-am întrebat pe vecinul meu. 

— La început era „Creatorul“ (Terţul, bineînțeles), mi 
s-a răspuns, Care l-a scos din neant pe „Născător“ (primul EI, 
deci) si pe „Născătoare“ (prima Ea). Asta se întîmpla la originea 
vremurilor. Cerul a fost primul „Născător“ şi pămîntul prima 
„Născătoare“. | 

— Şi „Creatorul“? am întrebat. 

— EI e pretutindeni, a fost răspunsul lui. 


Nu mă voi plinge totuşi de această situație. Nu mă 
respectă oare ferghanii mai mult decît directorul meu? Dacă au 
vreo problemă, pe mine vin să mă consulte, preferindu-mă ad- 
ministratorului civil — în timpul liber îndeplinesc functia de ad- 
junct al lui. Acest administrator este un el mai degrabă 
binevoitor, om cumsecade, moale şi burtos, a cărui principală ac- 
tivitate este să găsească pe cineva care să-l poată înlocui în 
deplasările lui pe teritoriile comunei: căci el detestă să încalece, 
ceea ce e mai bine: nu cunosc în Uzgan un cal capabil să suporte 
o astfel de greutate! Cred că în Uzgan colonii îl dispretuiesc pe 
săracul om, chiar dacă nu-și exprimă în cuvinte disprețul. Am 
Surprins la trecerea lui zîmbete ce nu înșeală. Dacă el îşi dă 
seama de ele, asta nu-l impresionează în nici un caz... 
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Sînt, deci, apreciat de ferghani şi întretin cu ei cele mai 
bune relaţii, deși, uneori, am greutăţi în a-i întelege. Dimpotrivă, 
colonii încep să mă trateze cu răceală. De mai multe ori am simţit 
că mă consideră prea familiar faţă de locuitorii ținutului, care nu 
sînt pentru ei, la urma urmei, decît nişte inferiori. M-au făcut să 
pricep că nu de întelegere au ei nevoie, ci de tăria pum- 
nului. Le-am răspuns interlocutorilor că, după cîte ştiu eu, gar- 
nizoana era suficientă pentru această sarcină de menţinere a or- 
dinei şi că, în ce mă priveste, am fost trimis aici pentru a educa, 
nu pentru a pedepsi. Colonii, mi-e teamă, socotesc inutilă 
educaţia, care e bună doar pentru copiii lor. Dar cum îi vom 
civiliza noi pe ferghani, dacă nu vom încerca să-i educăm? 

E drept că ferghanii, în afară de citeva rare exceptii, își 

rovoacă deceptia: se agaţă de credintele lor ridicole, se 
inmultesc ca iepurii și ru pot face fată nevoilor pruncilor, sînt 
leneși şi nu par a fi preocupaţi de a trăi decent. Uneori ai crede 
că ai de-a face mai degrabă cu animale decît cu oameni. Exagerez, 
bineînţeles; decepţia mă face să vorbesc astfel: la unii, elita, îşi 
face apariţia o oarecare demnitate. 


Terţul vostru, care este nici un „creator“, vă va 
părăsi. Apropo de creator, dacă vreodată veți reveni asupra deciziei, 
dacă dorinta de a avea din nou un copil v-ar reveni, ginditi-vă la 
prietenul vostru ce vă iubeşte. 

Nu că aș fi nenorocit. Mi-e îngăduit să mă împreunez cu 
colega mea — nu sotia directorului! — care hu a cunoscut nici un 
„el“ de multă vreme, desi administratorul si, pare-se, chiar directorul 
însuși, au urmărit-o cu insistenţele lor. Ea nu e în pericol de a aduce 
pe lume un copil, si eu găsesc în raporturile noastre episodice și dis- 
crete — căci aici, ca şi la noi, sînt rău văzuți un tert și o ea unin- 
du-se fără a avea ca scop procrearea — puțin calm şi pace, care 
îndulcesc suferinta de a vă fi părăsit. 

Ferghanii, o dată în plus, nu au aceeaşi părere ca noi 
despre relațiile între tert și ea, dar, bineinteles, părerea lor nu 
contează! 

La revedere, prieteni, sper. 
Fostul vostru tert afectuos, Vrăila 

P.S. - Vă voi scrie după sărbători. Pînă atunci nu voi avea 
timp. Nu ezitati să-mi scrieți măcar un cuvintel. Vă rog. 
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Altă scrisoare. 

A Dragii mei, 

In fine, a sosit timpul să vă dau veşti despre mine! 
Ceremoniile centenarului au luat sfîrșit nu tocmai cum fusese 
prevăzut. Nu ştiu dacă trebuie să depling sau să mă bucur de acesi 
ucru. 

Asa ceva merita să fie văzut. Bineînţeles, nu cunoasteti Uz- 
ganul cel de toate zilele. Imaginați-vă un tîrgusor, cel mai banal 
posibil, cîteva străzi ce se întretaie în unghi drept, case fără nici un 
specific, de un ocru pal, toate asemănătoare, chiar și ca mărime. 

ai ales nu uitaţi praful, mult praf, aŭt cît puteți pune în acest 
tablou posomorii. 

Primele au răsărit catargele care precedau cu puțin arcurile 
de triumf. Catargele în culorile țării noastre, susținind buchete de 
drapele. Arcuri de triumf împodobite la fiecare intrare a tirgului. Pe 
Scurt, tot ce este necesar celebrării demne a unui eveniment atît de 
prestigios. 

Aveţi, fără îndoială, impresia că-mi bat joc. Nu. Intrarea 
noastră în Ferghan a fost un eveniment demn de un asemenea 
nume. Dar toate lucrurile, văzute din Uzgan, devin ridicole. Luaţi 
acest fenomen cum doriți! 

In al doilea rînd, ne-am ocupat de anihilarea prafului. Nu-l 
putem mătura, vintul aduce imediat altul. Putem încerca să-l 
spălăm: asta am și făcut, cu tone de apă, ceea ce poate şoca într-o 
tară în care ea lipsește aproape total. 


Aţi ghicit, nu am apreciat prea mult ceremonialul, după 
cum nu îmi place nici Uzganul. Tot ce se face aici devine ridicol. 
Aceasta poate şi datorită personalităţilor — sau lipsei de per- 
sonalitate a tuturor celor pe care comuna îi are mai reprezen- 
tativi, administratorul civil, cu şeful garnizoanei în frunte. 


Oricum ar fi, în dimineața marii zile, tîrgul s-a trezit în 
sunetul trompetei di al altor instrumente de suflat ale gar- 
nizoanei, care profita de primele ore ale dimineţii pentru o 
ultimă repetiţie. 

In ce ne priveşte pe noi, instructorii, sarcina noastră era 
să-i adunăm pe toți copiii şi să-i așezăm de-a lungul cortegiului, 
după ce le vom fi distribuit pălărioare şi drapele mici în culorile 
patriei-mamă. 
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Cînd ne-am terminat misiunea, străzile erau deja negre 
de lume: Ferghani mînati din cele mai îndepărtate colturi ale 
satelor, în costumul lor tradițional atît de pitoresc, muzicanti 
autohtoni cu instrumentele lor, flante stridente și malvik-uri 
tinguitoare, călăreţi, oameni pe jos, militari, copii ce rupseseră 
rîndurile. Apa cu care fusese de curînd udată şoseaua se evapora 
deja: cisterna garnizoanei, urcată pe un car tras de două animale 
cornute, trecu încă o dată printre strigăte şi îmbrinceli. 

O tribună oficială fusese ridicată în piata Uzganului, în 
fata clădirii comunale. Pentru moment își aştepta oratorii, aşa 
cum piata aştepta ca, o dată cu lăsarea serii, să se aranjeze mesele 
banchetului' care trebuia să încheie serbările publice şi la care 
erau poftiti toți cei ce contau cît de cît în comună, începînd (Sau, 
mai degrabă, terminînd) cu Vrăila, instructorul tert.. 

Cu timpul, se făcu o oarecare ordine. Copiii formau pe 
strada principală un gard dublu zgomotos şi-şi agitau drapelele 
scotînd strigăte şi urale cînd dascălii îi îndemnau. Micii ferghani, 
se întelege de la sine, chiuiau de ţi-era mai mare dragul, de n-ar 
fi fost urechile. 


Atunci s-a produs primul incident. Micii ferghani, deci, 
sub conducerea colegului meu indigen, strigau și-și agitau minus- 
culele drapele cînd, de cealaltă parte a străzii, s-a repezit o 
femeie, o scorpie înarmată cu o umbrelă, si care s-a aruncat 
asupra celui mai apropiat mic ferghan. Într-o clipă i-a smuls 
drapelul. Şi, fără să-şi mai tragă sufletul, iat-o că se întoarce spre 
nefericitul meu coleg ș si-i ţipă în faţă: 

— Nu aveti dreptul să ne profanaţi drapelul! Este 
drapelul nostru şi nu voi îngădui să-l atingeti cu labele voastre 
murdare! 

În acel moment am recunoscut în scorpie pe soţia lui Si 
anpăa, unul din cei mai mari coloni din regiune. Bietul meu coleg 
a încercat să mormăie ceva de genul: „Dar, doamnă, acestea sint 
instrucțiunile...“ în timp ce scorpia îl scuipa drept în faţă. 

— Nu mă interesează! E drapelul nostru! Voi vorbi 
despre asta guvernatorului! 

M-am apropiat pentru a încerca să-i despart, dar, cum 
puțin a lipsit să-mi pierd un ochi din cauza vîr ului umbrelei 
(care avea culorile țării, am spus-o oare?), am bătut în retragere 
cu repeziciune și plin de curaj. Am revenit la locul incidentului 
însoțit de directorul meu, care a intervenit cu cîteva secunde 
înainte ca nefericitul Anderan — aşa se numeşte colegul meu fer- 
ghan — să fie tras în ţeapă pe umbrela natională şi răzbunătoare. 
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Acesta a ascultat cu complezenţă revendicările juste ale scorpici 
şi a făcut dreptate, bineînţeles: micile drapele au dispărut din 
mîinile ferghanc (spălate, totuşi, cu grijă înainte în cinstea 
evenimentului), la fel şi pălărioarele în culorile nationale de pe 
capetele ferghane. Sensibilitatea doamnci fiind satisfăcută, în 
sfîrşit, aceasta s-a retras. 


Urmarea a fost mai tradiţională. Am asistat la o defilare 
a întregii garnizoane, cu trompetele în frunte și cu tamburinele 
la coadă. Soldaţii reîmbrăcaseră uniforma strălucitoare de pe 
vremea cuceririi şi o emoție puternică a străbătut mulțimea care 
s-a crezut dintr-o dată transpusă cu un secol în urmă. Şeful gar- 
nizoanei, în tot cazul, se credea cu siguranţă în plină epocă de 
glorie şi puţin a lipsit să nu treacă multimea prin sabie. Totuşi 
s-a stăpînit şi s-a mulțumit să-şi țină întinsă arma care strălucea 
în lumina violentă a verii. 

Era un spectacol de zile mari și mulțimea aplauda cu 
înfocare. N-am avut timp să ne revenim din emotii că deja 
urechile noastre fură sfredelite de fluiere şi de mavlik-uri fer- 
ghane, pe ale căror corzi muzicanţii păreau a cînta cu foc. Pe 
urmă, toate personalităţile de frunte, recunoscute ca atare, ale 
comunei au defilat cu mare pompă în mantouri colorate, pe cai 
cu valtrap. 

Consecința a fost şi mai banală: instrumentele muzicale 
au tăcut, administratorul civil a urcat cu greutate treptele ce con- 
duceau la tribună şi discursurile au început. Toate erau foarte 
frumoase şi foarte emoţionante. Dar nu am despre ele decît o 
amintire vagă: era vorba, între altele, despre gloria armelor 
noastre, despre opera civilizatoare a ţării noastre mari şi 
generoase, despre lumina ridicată în fața obscurantismului si 
despre alte lucruri minunate. Aplauzele n-au lipsit. Cînd discur- 
surile s-au terminat, muzica a reînceput. 

Totuși, sub copacii din piaţă, ultimii din Uzgan au aran- 
jat mesele pentru banchet. Soldatii care nu erau invitaţi la 
petrecere au fost însărcinaţi să îndepărteze poporul de rînd. Şi 
banchetul s-a pornit. 

Eu am fost aşezat la o masă departe de oamenii cu 
adevărat importanţi, administratorul, şeful garnizoanei, direc- 
torul meu, strîngătorul de biruri, cîțiva coloni de vază, printre 
care şi faimosul Si anpăa, însoţit de sotia lui, calmată, şi o mînă 
de notabili ferghani, sefii triburilor mai importante din regiune 
şi cîțiva clerici gata să-şi îndeplinească îndatoririle fată de ad- 
ministratorul civil. Nici un singur terţ, bineînţeles: e deja mare 
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lucru că un creator putea lua parte la un banchet oficial. La noi, 
un astfel de lucru nu s-ar vedea. Terţii erau deci împrăștiați la 
celelalte mese şi repartizaţi în funcţie de subtilităţi ierarhice pc 
care n-am reuşit să le cunosc. 

Vecinul meu din stînga era colegul meu ferghan, vecina 
mea din dreapta, amanta mea ocazională, despre care v-am vorbii 
deja, cred. În fața noastră stătea un cleric cu o faţă frumoasă și 
serioasă, înveșmâîntat în costumul albastru al savanților. 


Aici voi fi din nou obligat să facă o paranteză mare. Căci 
nu veţi înțelege nimic din povestea pe care am să v-o spun dacă 
nu vă voi da cîteva puncte indispensabile pentru a explicita 
religia ferghană. 

Și religia ferghană este un lucru foarte complicat! Cînd 
sîntem între noi, ridem de ea, dar ceea ce mă miră e faptul că ad- 
ministratorul o încurajează, nu sub toate formele, e drept, însă 
chiar în laturile ei cele mai rele! Nu înţeleg cum, ajutind 
superstiţiile cele mai ridicole, putem contribui la civilizarea Fer- 
ghanului... 

La masă, omul pe care îl aveam în fata mea era un cleric 
foarte respectat de către ferghanii cei mai evoluaţi, dar rău văzul 
de administraţie. Crima sa constă în faptul că are o conceptie mai 
degrabă filozofică şi, ca să spun drept, modernă, despre propria 
sa religie! Dimpotrivă, la masa principală tronau „udarikii“, care 
scot profituri din credintele cele mai stupide. Să nu mai întelegi 
nimic! 

Un exemplu: în fața casei mele trăieşte o triadă ferghană 
nu prea mizerabilă. El e angajat al comunei şi participă la 
întretinerea străzilor, ea se ocupă de gospodărie şi tertul lor caie 
are un post mic, nu ştiu ce exact, la garnizoană. Dar e destu, de 
evoluat: ne cunoaște limba şi ştie să citească si să scrie. 


Într-o zi, acest brav „creator“ a venit să mă cauie. La 
început nu am înteles nimic din cuvintele lui înciîlcite, în care era 
vorba de gentileţea, de calităţile mele şi de nenorocirea mea de 
a trăi așa, fără triadă. In general, în Uzgan, cînd cineva se 
interesează astfel de soarta ta, vrea să-ţi ceară o favoare. Asta am 
crezut la început. Ei bine, nu! Dimpotrivă. [i stîrneam, într-a- 
devăr, milă acestui tert prea sensibil. Pînă la urmă mi-a spus: 
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— Miine merg la Kalda lui Sta Urmephan. Vrei să vii cu 
mine? Sta Urmeghan te va face să păsești o triadă. 

Sta Urmeghan este unul din cei mai reputați „udariki“ 
din comună. Vin oameni de foarte departe ca să-l vadă. Desigur, 
eu nu credeam în eficacitatea vrăjilor lui Sta Urmeghan şi nu 
doresc să găsesc o aită triadă decît aceea pe care o formam cu voi, 
dar nu ştiu de ce, din milă pentru săracul tert, de teamă de a nu-l 
decepţiona sau din simplă curiozitate, am acceptat. 


A doua zi dimineata, am plecat, eu călare, tovarășul meu 
e un cornut — animal mai putin rapid, dar de o mare rezistență 
a orice încercare. Kalda lui Sta Urmeghan este foarte departe de 
tîrgusor, la marginea comunei, chiar la poalele muntilor. 
| Am mers prin cimpurile de h'add multă vreme. Am ajuns 
în sfirsit la pămînturile aride unde sînt cultivate cerealele. Recol- 
ta era strinsă şi am putut-o lua de-a dreptul, pe mirişic, în 
directia conului alb, al Kaldei. (Kaldele sînt clădiri construite 
toate după acelaşi model. Doar mărimea diferă în functie de 
importanța ocupantului. Toate-s alcătuite dintr-un cilindru, 
este care se află un cor ascutit, iar casa, văruită în întregime, 
ucește în soare.) 

Omul cel cumsecade ne-a primit. Iovarășul meu i-a 
expus cazul, nu fără a-i atinge cu venerație mîinile şi fruntea. Sta 
Urmeghan a ascultat cu atenţie şi a acceptat să se ocupe de 
problemele mele, desi eu eram neîncrezător, în schimbul unei 
modeste sume... Am avut, deci, dreptul la binecuvintarea 
miîinilor lui și, ca dar, la un săculeţ parfumat si misterios. După 
care, cu un gest lent şi nobil, am fost invitat să mă retrag. 

Nu m-am lăsat rugat: în interiorul Kaldei, a cărei singură 
deschidere spre exterior este ușa, domnea un miros nedefinit, 
dar, în tot cazul, neplăcut nărilor mele. Și am așteptat, aşezat pe 
o piatră, ieșirea tovarăşului meu, contepliînd în depărtare coas- 
tele alte ale munţilor. De atunci încă nu am găsit triadă, e oare 
nevoie s-o mai precizez? Presupun că devotatul meu vecin crede 
că asta e din cauza neîncrederii mele; astfel, el e fericit că a 
actionat pentru binele meu: a făcut tot ce era în puterea lui. Și 
asta € cine. 

Inutil să mai precizez că Sta Urmeghan era așezat în loc 
bun la masa de onoare... 
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Să ne întoarcem la banchet. Nu din cauza lui Sta Ur- 
meghan a avut loc al doilea incident. Să fiu cinstit, nu pot spune 
că clericul care se afla în fata noastră, a lui Anderan și a mca, ar 
fi responsabil de aceasta. Nu. Greseala î îi revine colegului meu. 
Desigur, incidentul a fost minor, dar pentru mine persona! foarte 
jenant. 

Trebuie să spun că Anderan este cel mai putin ferghan 
dintre toţi ferghanii din Uzgan. Face fără încetare glume 
savuroase pe seama propriei sale religii. Se aştepta felul doi. 
Colegul meu se impacienta, atunci a scos din buzunar o cutie cu 
h'add și mi-a întins-o. Am schiţat gestul de a-mi lua: h'add-ul de 
aici este de cea mai bună calitate. Contrariul ar fi de mirare, 
pentru că sîntem în inima regiunii producătoare. Folosesc aşa 
ceva cu regularitate, dar cu moderatie: asta mă ajută să-mi petrec 
lungile seri de singurătate. Se înțelege că eram tentat. 

Însă chiar în momentul în care schitam gestul, am remar- 
cat privirea lui Anderan: nu mă privea pe mine, ci-l fixa pe 
vecinul nostru din faţă cu un fel de sfidare. Incerca să şocheze 
prin atitudinea lui un om, fără îndoială, demn de stimă. Nu 
puteam deveni complicele unei acţiuni atît de deplasate. Șiiţi 

ine cîte griji mi-am făcut pentru ceilalţi. 

Atunci, eu, care nu sînt ferghan, cu o mișcare a capului, 
am refuzat, în timp ce Anderan, ostentativ, cu o mișcare studiat 
de lentă, luă din cutie h'add și-l duse la gură, neîncetînd să-l 
fixeze în ochi pe cel din fată. 

Un foarte mic incident, îmi veti spune. Aici, n-0 cred. Şi 
am pierdut, dacă nu un prieten, cel puţin un tovarăș plăcut, 
refuzind să mă pretez jocului său nevinovat.. 


Ospăţul s-a prelungit pînă la căderea nopţii. Peste tot au 
fost aprinse torţe şi candelabre. Si, la lumina tremurîndă a 
flăcărilor, au fost rostite toasturile. 

Administratorul civil a deschis seria, bînd în cinstea 
misiunii noastre civilizatoare. Un colon a preluat ștafeta şi a 
ridicat paharul în cinstea „armatei noastre curajoase, care-şi 
îndeplineşte cu conșştiinciozitate şi justețe misiunea ei delicată. “ 
Care? Misiunea civilizatoare, poate? 

Raporturile între armată şi coloni mă lasă perplex. Dacă 
un colon vă întîlnește în absenţa unui militar, nu încetează să se 
plîngă de „oamenii ăștia care, pentru că poartă o uniformă, se 
cred îndreptăţiţi să se amestece în treburile altora.“ Dar ei îi 
invită mereu pe șeful garnizoanei şi pe ceilalţi ofiţeri. Nu şi-i 
dispută, şi-i smulg! Şi nu pe mine mă cer.. 
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Oricum, toasturile se tineau lant. „Pentru legăturile 
strînse dintre cele două popoare ale noastre! În cinstea 
prosperității Ferghanului!“ Etc. 


Atunci, la sfirşitul banchetului, fără îndoială pentru că 
alcoolul (şi h 'add-ul: multi se ridicau discret de la masă Şi se pier- 
deau în întuneric. Ştiu că există nevoi naturale care nu pot fi 
stăpînite, dar aceste mișcări se repetau prea des pentru a se 
datora doua naturii...) dezlegase limbile, s-a produs ultimul in- 
cident, cel mai grav. 


Colonii, primii, îşi pierduseră orice demnitate, 
trimițîndu-și de la o masă la alta glume savuroase, povestind 
întîmplări deochiate, unde, vai, ca de obicei, tertii ocupau locul 
de frunte, cînd faimosul Si anpăa, sotul scorpiei cu umbrela Și Cu 
steagul, s-a ridicat pentru a se lansa într-o poveste — adevărată, 
a precizat el — pe care o considera din cale afară de amuzantă. 
„Anul trecut, fac turul cîmpurilor de h'add, chiar înaintea recol- 
tei. Fructele erau bine coapte, portocalii, cît trebuie. Se apropia 
vremea recrutării muncitorilor. Eram mulțumit... Bun, călăream 
pe Tarnilă, cea mai bună iapă a mca. Și ce observ, în mijlocul 
unui cîmp, cel din vale, înţelegeti? Două siluete, doi oameni 
aplecaţi, care încercau să se ascundă. Nici una, nici două, dau pin- 
teni calului. Bănuiam eu ce era: doi vagabonzi, doi oameni de 
nimic dintre ferghani, pe cale de a-mi fura fructele coapte, fără 
îndoială pentru a le vinde nu stiu unde, unui traficant oarecare. 
Se prefac că fug, îi ajung din urmă, îi dobor — Tarnilă ce 
inteligentă, e capabilă să vă dea de pămînt fără a vă face nici cel 
mai mic rău —, mă dau jos, iau o funie de la obliînc, îi leg şi-i duc 
la moșie. Ştiţi cum sînt oamenii ăştia, nu au curaj: s-au lăsat duși, 
numai că nu au întins mîinile... Îl chem pe administrator, îi spun: 
o să-i lăsăm să mediteze putin în uscătorie. Mergem, îi tîrîm pe 
cei doi oameni, fixăm două funii groase de grindă şi, hop, îi 
atîirnăm pe cei doi voinici ai noștri de picioare... Ei binc, mă 
credeți dacă vreţi, în restul zilei mi-am văzut de treburi, mi-am 
terminat inspecția, am mîncat, am coborit în tirg să angajez mun- 
citori, i-am adus cu mine, i-am instalat într-un hangar, am 
mîncat, mă pregăteam să mă duc la culcare, cînd deodată mi-am 
adus aminte! Cei doi hoți ai mei! Dau fuga la uscătorie. Cei doi 
pacăi er erau tot acolo, desigur. Dar vineti, tepeni. Îți dai seama ce 
ecţie!...“ 
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Cînd povestea s-a terminat, s-au auzit cîteva rîsete dis- 
crete. Pe urmă, liniște. Oamenii se priveau de la o masă la alta, 
cu un aer jenat. Apoi, la masa principală am văzut ridicîndu-se 
un om de vază, un șef de trib care nu a acționat niciodată 
împotriva noastră. Părea impresionat, mîinile îi tremurau. Si, 
într-o clipă, înainte ca să fi putut cineva interveni, și-a vîrît mîna 
sub manta şi s-a repezit asupra lui Si anpăa; cînd s-a dat înapoi, 
celălalt zăcea la pămînt, cu un pumnal în piept. 

După aceea... după aceea a fost o harababură... tipete, 
oameni care se ridică, care se reped, care se lovesc. Soldaţii in- 
tervin, îi separă pe combatanți, îi iau pe ferghani, pe toti, pe cei 
de vază, ca şi pe cei de rînd (e momentul s-a spunem!). Mescle 
sînt răsturnate, se calcă pe cioburi de vase. Fiecare se întoarce 
acasă, cît mai repede. 


Astfel s-a terminat banchetul centenarului. 

Victima lașei agresiuni — așa se vorbeşte acum despre 
episod — a avut noroc: lama a alunecat pe o coastă şi nu a atins 
inima. Si anpăa se va vindeca, se pare. Ucigasul său a fost spînzurat 
în piată, în fata clădirii comunale, chiar pe locul mesei de banchel. 
Ceilalţi au fost eliberați. Sînt dați uitării. Patrulele au devenit mai 
numeroase: comandantul garnizoanei trebuie să [ie fericit. Colonii 
sint la picioarele lui, mai mult ca niciodată. Viata și-a reluat cursul. 
Dar, de atunci încoace, toți se privesc cu indiferenţă. 

La revedere, pneteni. Scuzaţi-mă că am fost atît de 
vorbăre[. Imi face plăcere să vă prelungesc prezenta prin intermediul 
Scrisorii: nu vă puteți imagina cît sînt de sigur. Multumesc pentru 
scrisoarea voastră lungă. Scrieţi-mi. 

Al vostru plin de afectiune 
Vrăila 
O ultimă scrisoare. 
Dragii mei dragi, 

Nu am timp să vă scriu prea multe. Nu stiu nici măcar 
dacă această scrisoare va ajunge la voi. Dacă vă parvine, cu 
Siguranță că ea va fi fost deschisă. 

Uzgan s-a schimbat mult în ultimul timp. Mai întîi 
Anderan, care s-a închis în el. Nici vorbă să mai poti discuta cu el. 
Nu-l vedeam decit în orele de lucru şi nu scotea o vorbă. Și apoi, 
acum patru zile, nu a venit la servici: de atunci îl înlocuieşte un ter! 
tînăr de la noi. Am aflat, dar nu ştiu dacă e adevărat — directorul 
meu nu-mi mai vorbeşte şi nici administratorul: am fost eliberat din 
funcţia benevolă de adjunct — că ar fi fost deportat în Pământurile 
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Sudului, Păminturnile Sării. Dacă e adevărat, e putin posibil că-l 
vom mai revedea vreodată. 

Alte persoane au dispărut: clericul pe care Anderan voia 
să-l socheze, de exemplu. Fermele se fortifică. Nu e indicat să te 
plimbi Singur pe dealuri. S-ar părea că există hoti care-i atacă pe 
călători. Patrulele sînt tot mai numeroase. Garnizoana aşteaptă 
întăriri. 

Directorul a cerut destituirea mea. Nu stiu de ce. N-am 
făcut nimic, n-am spus nimic. Continui să educ terti tineri, ca 
înainte. Se pare că plecarea mea a fost cerută de coloni. Ce le-am 
făcut? Ei spun că sînt un prieten de-al fereghanilor. Mi-ar plăcea 
asta. Nu înteleg. In orice caz, că vreau sau nu, nu voi întîrzia să mă 
întorc la noi Ce se va întîmpla cu mine? 

Cu afecțiune, al vostru devotat 
Vrăila 


Tradurece de CRISTINA TANASE 


JACQUES BOIREAU 


Autor al mai multor zeci de nuvele şi a două romane. Jacques Boireau 
este destul de cunoscut în Franţa pentru a fi publicat din cînd în cînd în reviste 
şi antologii, dar nu destul de productiv pentru a accede la statutul de autor 
profesionist. 

Apreciat de amatori (a obtinut în 1981 premiul Rosny Ain€ pentru una 
din nuvelele sale), acest profesor de literatură de patruzeci de ani este unul din 
ranii specialiști naționali ai ucroniei. Banchetul centenarului face parte din zona 
respectivă: plonjăm într-o situaţie colonială obişnuită şi asta ne face să ne gîndim 
la războiul cu Algeria. rană niciodată cicatrizată în „tara drepturilor omului”! 

Boireau este. înainte de toate. un povestitor: știe să creeze un univers 
din cîteva tuşe, pe jumătate umbrite. intcgrînd adesea firului principal al naraţiunii 
unele digresiuni, niciodată inutile. 
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LECȚIA LUCRURILOR 


COLETTE FAYARD 


De ce nu i-a spus nimic Marei despre Xol? Pînă acum, 

cilia îi povestea tot: simpatiile, certurile, micile intrigi obişnuite 

tre colegii de clasă, toată viata sa vioaie si plăcută de la scoala de 
evăzători. 

In timpul orei a fost distrată: de trei ori i-a răsunat în căști 
zumzăitul de atenţionare; dacă mîine nu-si majorează cu două 
puncte media testelor, Mara va fi prevenită — vai! chiar mîine cînd 
e lucrare de control la statistică, materie la care e cel mai putin 
pregătită. Riscă şedinţa aceea groaznică de autocritică! Să-şi spună 
numele şi numărul matricol în faţa întregii clase, ca şi cum ceilalți 
nu le-ar cunoaşte, iar după aceea să înșire calitățile Marei, mama 
sa adoptivă, directoare la STAK, cea mai importantă firmă dc 
concepere şi fabricare a materialelor din telecomunicaţii; să spună 
cum ea, Cecilia, s-a arătat nedemnă de acest exemplu și să-şi declare 
programul de studiu pentru luna viitoare, cu etapele de 
autoevaluare fixate de ea, pînă la următorul control general, cînd 
grupa-clasă va hotărî dacă şi-a spălat ruşinea. Cecilia învată bine, 
dar, ca toti elevii, ştie că nu e scutită de o rămînere în urmă și că 
această grijă, combinată cu un puternic simt al datoriei, cultivat 
încă de cînd era mică, ușurează performantele. 

„Să ne grăbim“, îi spune ea lui James, care, simțind că 
devenise visătoare, încetinise mersul şi aproape că se oprise la 
marginea șoselei expres. Multimea, preocupată de eficientă, trecea 
pe lîngă ei şi-i ocolea, obişnuită cu slalomul prin densitatea sa 
constantă, însă privirile confirmau enervarea: să împiedici astfel 
fluxul, nu se face! Mai întîi şcoala, acum strada... Nu se mai 
recunoaște, ea, întotdeauna atît de ascultătoare şi recunos- 
Cătoare... In curînd, casa... Cecilia presimte că şi acolo... Nu, n-o 
să-i vorbească nici azi despre Xol Marei. 
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Dimineaţa, se străduise să fie mai repede gata şi l-a 
scuturat pe James, „hai mai repede!“; cîinele e programat să-și 
asculte stăpîna, aşa că și-a accelerat mersul, modulindu-și semnalul 
la frecvenţa înaltă a diapazonului de stimulare a fetiţei, iar apoi, 
progresiv, spre sunetele grave, pentru a o calma, pînă la mormăitul 
blînd care îi place cel mai mult: cînd îl aude zumzăind aşa pe 
credinciosul ei prieten, l-ar urma pînă la capătul lumii! Dragul de 
James... şi draga de Mara! Cînd împlinise doisprezece ani, mama 
sa adoptivă i-a oferit cel mai recent şi mai complex model de 
cîine-robot pentru orbi. Ca şi cei dinaintea lui ştie să vorbească, să 
asculte, să citească informații şi să le păstreze în memorie, știe să-si 
moduleze semnalul de ghidaj în functie de dispoziţia pe care o simte 
în vocea stăpînului, dar, în plus, e dotat cu cele mai perfecționate 
mecanisme de autoapărare, raza hipnotizantă, tentanizantă sau 
ilariantă, ba chiar ultimul tip de laser X cu ţeavă dublă. Mara, 
permanent îngrijorată pentru fetiţă, a dorit neapărat ca ea să fie 
astfel apărată, deoarece poliţia, de multă vreme depășită, nu sc mai 
interesa de delicvenţa urbană si, în general, de viata oamenilor, ci 
se mulțumea să protejeze producţia şi randamentul, să împiedice 
tentativele de sabotaj şi spionaj industrial, monedă curentă în 
societatea dominată de hiperconcurenţă si devenită de acum trei 
secole modelul universal. Cecilia ceruse ca James să aibă păr, ca 
animalele  semisălbatice din rezervaţii. Mara i-a ales o 
îmbrăcăminte dintr-un material ignifug, adalergic, care se curăţă 
singur, foarte plăcut la pipăit. Cecilia ţine la James mai mult decît 
la toti cîinii-robot de pînă acum. 

În dimineaţa aceasta a înțeles imediat că ea dorea să ajungă 
mai devreme ca de obicei la şcoală. Inaintea celorlalți copii. Pentru 
a-l suna pe Xol. Ea ştie că Xol aşteaptă să-l cheme: își dăduseră 
întîlnire în ajun. 

Fetiţa îşi ridică manşeta de la încheietura miîlinii și spune 
în faţă brățării sale telecom: „Xol Tschinavat, Zanzibar d 23, 
Cecilia îl cheamă pe Xol“. Nu are mult de așteptat. „Cecilia!“, se 
aude strigînd vocea în schimbare a unui băiat. Ea ştie că figura lui 
Xol a apărut pe cadran, dar nu-l va vedea niciodată, fiindcă la şase 
ani a contractat o boală îngrozitoare, keratita galbenă a lui Ashley- 
Mishof. Mara i-o dăruise cu o inconștientă cruzime, căci existau 
brățări telecom fără ecran, numai că acestea sînt modele vechi, iar 
Mara vrea pentru Cecilia ce e mai nou şi mai scump. Hai repede, 
nu mai e mult pînă încep orele şi au atîtea de povestit din viaţa lor 
de copii, ea la Mwanza, el în Zanzibar. 

— Mă chemi diseară? 

— Nu, seara nu pot, trebuie să mă întorc acasă imedia! 
după ore, iar cînd Mara vine de la serviciu se face catleya, înţelegi 
tu. 
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— Ce se face? 

— Catleya, ca și mama ta... 

Xol, însă, habar nu are, pentru că mama sa murise cu 
cincisprezece zile înainte de naşterea lui, infectată de un virus din 
Altaor. Nana, mama purtătoare, a acceptat să-i fie doică băieţelului 
şi s-a instalat în casa lui Oleg Tschinavat, unde, de altminteri, şi-a 
reluat veche meserie, iubindu-l numai pe Xol, dar plăcîndu-i grozav 
să fie gravidă, rotundă şi vioaie ca o planetă zimbitoare. Şi lui Oleg, 
tatăl lui Xol, îi place s-o privească, deşi uneori e o prezență cam 
zgomotoasă şi stinjenitoare, căci e fascinat de tot ce se apropie de 
viata primitivă. De aceea, a devenit inginer ecolog, specialist în 
ecosisteme. Ce spunea Cecilia că face cu maică-sa? 

— Sărutări, mîngiieri, Mara nu suportă să întirzii, ţipă, 
vezi tu, e groaznic. 

— Ce caraghios, tot timpul spui „vezi tu“... iartă-mă... 

Aa, rîsul Ceciliei! S-a terminat prea repede... La mai mult 
de o mie de kilometri, Xol a auzit soneria şcolii. Emiţătorul dăruit 
de Mara, ieșit nu de mult din uzinele sale, e într-adevăr un model 
grozav. 

— Atunci, pe mîine? 

— Pe mîine, o să mă grăbesc şi mai tare, ca să avem timp 
mai mult. 

In restul zilei nu mai sînt singuri. Chiar și dimineața e greu, 
pretutindeni, mereu, o mulțime de oameni, indiferenți desigur, dar 
cum să nu tii cont de ei, cum să spui tot ce-ai dori cînd îi simţi cum 
te ating? Iar acasă, Mara... 

Dacă ar mărturisi imediat că a fost mustrată în timpul 
orei? Ar spune că se simte obosită, Mara i-ar da vitamine, ar 
mîngiia-o o clipă şi poate că ar lăsa-o să se culce mai devreme. 
Cecilia n-are chef de catleya, nu, asta o agasează, Mara se enervează 
că micuta e prea rece, atunci Cecilia, ca să-i facă plăcere, se preface 
că tremură şi de multe ori se întîmplă că mai întîi se preface, apoi 
coapsele încep să vibreze cu adevărat, urmează țipătul ca de pasăre 
care-i place atit de mult Marei încît ţipă şi ea, îi muşcă virfurile 
întărite ale sînilor şi copilul o roagă să se oprească, fiindcă o doare 
Și Mara rîde şi-şi cere scuze. Xol n-are, într-adevăr, pe nimeni cu 
care să facă și el catleya? Nici cu Nana? 

— La ce te gîndeşti? 

— La maică-ta, spune mica şireată. 


De-acum, în fiecare dimineaţa, Cecilia aproape aleargă pe 
stradă, încrezătoare în ghidajul lui James, imprudentă, dar arzînd 
de nerăbdare să-l audă pe Xol. Şi-au povestit totul, o iau de la capăt 
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și de fiecare dată se simt mai bine. Xol vorbeşte mult despre tatăl 
său pe care-l admiră și-l iubeşte. In Zanzibar, toată insula e ocupată 
de laboratoarele unde savanții studiază dezechilibrele ecologice şi 
caută factori de îndreptare: își programează ipotezele pe 
simulatoare, declanşează furtuni false, vinturi Care mătură 
nisipurile, taie şi spînzură ca să se distreze... E o treabă serioasă. 
Oleg Tschinavat, Tchin-Tchin pentru prieteni, lucrează la un 
proiect de repunere în funcțiune al lui Rub'al Khali, din care vrea 
să facă un Paradis. El şt echipa lui se ocupă de amenajarea părții 
de nord a Republicii Federale Bantu, pînă nu de mult o stepă 
devastată. Şi-a dat seama de vocaţia sa cînd, foarte tînăr, zburînd 
deasupra Europei n-a putut ateriza din cauza radiaţiilor. Nici un 
animal vizibil, o floră de o zadarnică splendoare, cîmpii şi păduri 
ce înghițeau orașele pustii. Dezastrul acesta i-a apărut ca o sfidare, 
iar petele de calvitie ale planetei erau pentru el ca nişte răni 
personale; spera să-i transmită fiului său pasiunea pentru apă, 
pentru aer, pentru pămînt, plante și animale. Da, spune Oleg 

schinavat, aici jos e bucuria, să nu mai fie nevoie ca surplusul de 
populaţie să fugă pe un satelit particular sau pe o insulă stelară, 
cum O fac, la prețuri exorbitante, bătrînii bogătași retrași din 
afaceri! Prin profesiune, se simte părtaş la istoria Terrei şi nu are 
nevoie pentru a se încuraja să le dea copiilor săi prenume ieşite din 
uz. Fiul se numește Xol, după numele unui prieten nepămîntean. 

Cecilia e avidă să afle tot: îl întreabă pe Xol, care, la rindul 
său, își întreabă tatăl, cum vei face să plouă şi ce va creşte după 
aceea? Oleg rîde, ar vrea s-o cunoască pe micuta curioasă... Prima 
dată cînd a intrat în legătură cu ea, lipsa privirii i-a provocat un şoc. 
Apoi, albul neted si strălucitor al ochilor ei sticloşi, fără pupile, ca 
două migdale decolorate pe lingă pielea de culoarea pîinii arsc, i 
s-a părut de o frumuseţe tulburătoare, aşa că se simţi imediat legat 
de copil. Cum a fost posibil așa ceva? Cecilia îi povesti despre 
moartea bunicii care o crescuse, iar mai apoi îi vorbi despre Mara. 

— Ne cunoşteam mai de mult. Ea venea deseori cînd 
ieșeam de la scoală, îmi spunea că mă iubește, îmi aducca 
întotdeauna cîte un dar, cînd m-am îmbolnăvit a venit să mă vadă 
la spital, spunea mereu că decă ar fi știut... Eram mică, întelegi, 
după moartea bunicii am uitat să fac două şedinţe de iradiere, m-am 
îmbolnăvit de keratită și mi-am pierdut vederea. Atunci m-a adop- 
tat Mara. 

Oleg e indignat. Nimeni să nu se îngrijească de copil dintre 
profesorii de la școală, încă o dovadă a acestor vremuri de egoism! 
Ce flagel teribil ketatita galbenă a lui Ashley-Mishof! Primii 
coloniști întorşi de pe Mitra au adus pe Terra acest dar otrăvit al 
stelelor, nişte microorganisme care-și depun ouăle sub piele sau 
sub cornce, apoi larvele, mîncărimile atroce şi țesuturile distrusc. 
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După o sută douăzeci de ani de cercetări, nu s-a găsit nici un 
remediu, doar posibilitatea de prevenire: şedinţe regulate de 
iradiere care omoară oul în evoluţie. Ca urmare a efectelor secun- 
dare, toţi oamenii şi-au pierdut părul, genele şi sprincenele și au 
făcut cancere cronice ale pielii, dar lipsite de gravitate, căci fiecare 
şedinţă repară urmările dăunătoare ale celei dinainte. Dacă ne 
gîndim bine, e preferabil o populatie slab iradiată decit o turmă de 
orbi. Cecilia își mărturisește recunostinta și afecțiunea pentru 
Mara. Dar şi teama, fiindcă Mara e violentă uneori, geloasă pe 
bucuriile copilului, condusă de propria ei plăcere, din ce în ce mai 
des, din ce în ce mai puternic, ca şi cum ar fi ghicit că micuta are și 
alți prieteni. Seara trecută, în timpul catleyei, Mara a lesinat. 
Cecilia s-a speriat foarte tare, ar fi crezut-o moartă dacă nu era 
horcăitul acela profund şi mișcarea coapselor ce continua în mod 
mecanic pînă și în starea de inconştienţă. Xol, scîrbit, are ochii plini 
de lacrimi. Oleg îi pune mîna pe umăr si-i zîmbeste, dar în ochi i-a 
apărut o sclipire dură, iar pumnul i se strînge. Încetul cu încetul, 
fără s-o sperie, o va face pe fetiță să înteleagă că nu toate mamele 
fac catleya cu copiii lor, că ei, Ceciliei, nu trebuie să-i fie frică să-si 
păzească trupul, că, și dacă e mică, ea nu trebuie numai să asculte 
si să plingă, iar după aceea, mulțumesc pentru tot, că am fost 
primită, si hrănită, şi copleșită de cadouri. Nu. 

ntr-o dimineață, Cecilia nu spune decît „nu mai pot“, apoi 
tace, cu ochii săi mari, lipsiţi de vedere, în ochii lui Xol. El caută 
cuvintele potrivite pentru a o opri să plece, dar ea deja aproape nu 
mai e acolo, pe ecran e ca şi cum o fotografie veche ia locul unci 
fete adevărate, el strigă „aşteaptă!“ şi aleargă să-și caute tatăl. Oleg 
e în glisor, gata de plecare la lucru, dar e de-ajuns o privire aruncată 
băiatului ca să-şi dea seama că e ceva mai important decît 
cercetările sale. Oleg vorbeşte la rîndul său. Ii spune: „Vino, 
Cecilia. Te așteptăm. Mai întîi, vei merge la Victoria 3b, e departe, 
dar tu eşti curajoasă. Nu lăsa, mai ales, să se ghicească nimic, în 
seara asta supune-te pentru ultima oară, apoi totul se va termina. 
Totul va fi bine. Victoria 3b e o fermă integrată, pusă în functiune 
de mine, e foarte mare, se găseşte pe hărţile rutiere. Arată-i bine 
harta lui James. Fermierul îmi e prieten, o să-ți spună ce ai de făcut 
în continuare. Îţi va da un monoportor, nu vei putea face tot drumul 
pe jos, fireşte! Imediat cum voi putea îţi ies înainte. Nu uita: 
Victoria 3b, harta, James... - 

La început, a fost ca o excursie cu clasa, dar fără clasă. 
Recunoştea fosnetul uşor al micilor şopîrle jacanas alerpînd pe 
frunzele de nufăr, şi e capătul lacului, și, deja, necunoscutul. Întii 
Nu-ţi dai seama că urci, atît e de uşoară şi de regulată panta, dar, la 
un moment dat, o simţi în rinichi şi în glezne, si în zumzetul 
monoton al lui James, care spune că drumul e drept și fără 
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obstacole. Pe măsură ce se scurge dimineaţa, glisoarele sc 
înmulțesc. Aerul deplasat de ele loveşte uşor faţa copilului, care-şi 
lasă pielea pradă acestei mîngiieri. 

— Spune, îi zice ea lui James. 

— Ajungem la Victoria Cross, de unde se ramifică mai 
multe drumuri spre grupurile de ferme V1, V2, V3... de aici nu ne 
mai rămîn decît 56 de kilometri pînă la V3b. 

— Cât am făcut pînă acum? 

— 15,6. 

— Atunci trebuie să ne grăbim. Fii drăguţ şi spune-mi ce 
vezi, ca să uit că merg. 

Și James îi povesteşte despre marginea culturilor de zar- 
zZavaturi şi ecranul de forţă care le protejează de turmele pe 
jumătate sălbatice, dar că nu e o probiemă să treci de el în acest 
sens, despre primii gnu ieşiţi la păscut în cîmpie şi impalele aflate 
la adăpostul tufişurilor. Cecilia se pierde între toate aceste zgomote 
noi, dar se calmează la cuvintele cîinelui său galben. În liniștea din 
jur, ascultă fîşîitul pantofilor săi de sport şi cîntecul molcom al 
roților lui James, îmbărbătată că sînt împreună. De altfel, e singurul 
lucru stabil în oboseala, în greutatea resimțită în coapse, în ten- 
doanele întinse ale genunchiior, în ispita de a renunţa şi în hohotele 
de plins la primul răget al serii. 

— Conform atlasului tău, spune James, e un serval*; 
curînd vor ieşi rîşii pustiului; nu-s decît nişte pisici mari, nu 
mănîncă fetite! 

— S-au terminat orele, ne caută... 

Dintr-o dată, corpul Ceciliei e cuprins de moleșeală, de 
panică, de epuizare, de amintirea exasperantă a mîngiierilor, ca o 
albină izbindu-se de geam, nu mai pot. James se întoarce spre micul 
trup prăvălit şi începe să-si moduleze mormăitul pînă îi simte 
mîinile înfundate în blană, în sfîrşit, destinzîndu-se. Ultimele 
glisoare îi ocolesc indiferente. Mara poate să tot întrebe, nimeni 
nu-și mai aminteşte ce-a întîlnit în drum, nimănui nu-i pasă de 
nimeni... 

Cînd James şuicră ca s-o trezească, Cecilia se miră ca aerul 
e altul. 

— E încă noapte, fă un ultim efort. la o tabletă-prînz. 
James ştie că pînă la ferma prietenă mai sînt 33 de kilometri, dar 
nu-i momentul s-o spună: e programat să simtă și aceste lucruri. 
Brusc, Cecilia aude, înaintea lui James, niște zgomote în iarbă. 
Rămîne nemișcată, îngrozită, nu întelege nimic din ce-i spune 
cîinele: „Sînt nişte pești.“ In iarbă? Imposibil! Oricum, James e 


* Specie de pisică mare, tipic africană. (n. trad.) 
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sigur că nu sînt agresivi. Urîti, ciudati, dar nu periculoși, ci mai 
degrabă comici, aşa cum îşi răsucesc burţile în praf, cu gurile căscate 
Și mustăţile în sus ca nişte radare!... Și, ce noroc, un glisor-vagonct 
Cu O încărcătură de zambile de apă, în pană la marginea drumului, 
căruia James îi dă o labă, muncitorii rîd de gadpet-urile lui, „e un 
model nou, ce nu se inventează azi, bine că eram aici, fiindcă 
noaptea ati fi putut fi înhătați de gărzi“. Hop, pustoaica pe 
genunchii unui muncitor, cu cîinele strîns la piept, bineînteles, 
toate aceste pămînturi apartin fermei V3b unde ei lucrează pentru 
Richard Mink, prietenul lui Oleg, acum e-n ordine? Sigură că totul 
merge bine, Cecilia n-ar fi recunoscut nici în ruptul capului că 
parfumul zambilelor îi face rău, de altfel au si ajuns, Linda Mink a 
si pus-o în pijama, iar atunci cînd multumeste e pe jumătate 
adormită. 

Richard a scurtat legăturile, monoportorul se adaptează 
perfect spatelui îngust al Ceciliei. E prima lecţie. Nu îndrăzncște 
să spună că-i e tare frică. În jurul taliei i se pune o centură magnetică 
pentru James. 

— Nu-i bine aşa, spune cîinele, nu vpi vedea nimic în 
spate, cel mai bine ar fi pe umăr, Richard, dacă ai putea să-mi 
meșterești ceva, destul de înalt pentru ca, dacă trebuie să trag, să 
nu cumva să stric propulsorul. E cam greu. 

— Nu, spune Cecilia, o să meargă. Așa, dacă vreau te pol 
lua de labă. 

E îngrozitor, cînd eşti orb, să te deplasezi pe sus fără 
cochilia unui vehicul. În ce-l priveşte pe James, el trebuie să fie 
atent în toate părţile, sus, jos, să vadă în același timp obstacolele și 
primejdiile, să fie atent, în cazul în care e nevoit să trapă, la gîtul 
fetei, la picioarele oblice care plutesc în spatele ei... Cecilia își 
întinde brațele, ar vrea să-şi reţină strigătul, dar e prea tirziu, ce 
ruşine, să fii atît de puţin curajoasă! 

— Asta e situaţia, îi spune Richard, trebuie să te 
obișnuiești, e ca şi cum ai înota. Ai vreme, aici nu riști nimic. 

După o săptămînă, îi povesteşte lui Xol despre progrescle 
sale: în curînd va putea pleca, nu-i mai e frică. Aproape. Uneori 
chiar i se pare hazliu să se creadă o pasăre. Aproape. Și apoi, totul 
e atît de pasionant, viața de la fermă, toate mirosurile şi zgomotele 
sale, iar seara fiecare povestește ce-a făcut peste zi. În iarbă erau, 
într-adevăr, pești, erau somni, James avea dreptate; se află aici un 
Student în stagiu și lucrează la un studiu despre modul lor de 
orientare spre pînzele de apă. Pentru aceasta se face desecarea 
artificială a eleşteului, lăsînd în apropiere alte bălți pline cu apă. 
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Eleşteul trebuia să se golească abia a doua zi spre prînz, fusese o 
greşeală. Studentul era furios că somnii migraseră fără el!... 

— Cred că se va pleca mîine, e prea multă lume aici, nu 
se stie niciodată, are atîtia bani la ea.. 

— Domnul Mink mi-a arătat drumul, spune James, am 
toate cotele în minte! 

În prima zi, totul merge bine. La început e putin crispată, 
apoi prinde curaj. E chiar plăcut, cu vîntul în fată. A doua zi plouă, 
dar nu contează, dimpotrivă, de pe pămînt se ridică tot felul de 
mirosuri plăcute şi apoi salopeta o protejează atit de intemperii, 
cît şi de variatiile de temperatură. James e un pilot excepţional, un 
prieten de drum de nădejde: nu numai că o avertizează asupra 
obstacolelor, fixează directia, dar, în momentele mai uşoare de 
navigatie, îi descrie peisajul, meandrele rîurilor artificiale, să le fi 
făcut Oleg, oare? Îi vorbeşte despre glisoarele peste care zboară, 
despre portoarele cu care se încrucişează, nu prea numeroase de 
altfel, deoarece pentru distanțe mari toată lumea preferă navetele. 
Îi vorbeşte și despre apusuri, despre cețurile matinale de pe cîmpii. 
Dar nu-i spune nimic despre racheta care a tîsnit la orizont, la mare 
înălțime și a lăsat pe cer o imagine uriașă a Ceciliei, avind dedesubt 
un număr, un număr foarte mare; contururile imaginii încep să se 
destrame în vintul care alunecă pe lingă git şi ciupeşte urechea... 
Să mergem în munti, acolo sînt mai putine riscuri de a întilni pe 
cineva. 

Totuși, James e nelinistit, presimte un alt fel de primejdie. 

— Am adulmecat ceva, tu nu auzi nimic? 

— Vintul? Pietrele? De-a lungul pantelor muntelui 
Ngorongoro se desprind și se rostogolesc în salturi blocuri de lavă, 
iar în trecători sînt, de asemenea, prăbușşiri, trebuie să încetinim. 
In dorinţa de a ajunge mai repede, riscăm să nu mai ajungem 
niciodată. 

Grozăvia, brutală, e aici, după o cotitură! Urlete de 
moarte, pietre izbite, ființe înfiorătoare, a căror urmă James n-o 
găseste nicăieri în memorie! Ce să facă? Unde să se ascundă? E 
prea mult, chiar dacă şi-ar folosi toate razele, bietul cîine tot n-ar 
scoate-o la capăt, sînt pierduţi! Repede înapoi, poate nu ne-au 
văzut încă! Cecilia îl imploră să-i spună ce e. Da, a auzit şi ea 
zgomotul, dar despre ce cra vorba? James îi descrie creaturile care 
urlau, acoperite cu păr ca animalele, dar în două picioare ca 
oamenii, cu faţa neagră şi pura roşie, sigur nu sînt pămînteni, dar 
unde le-o fi nava, mai sînt şi ceilalţi, aceeași fată turtită şi plină de 
păr, acelaşi bot însîngerat, dar cu trupul neted’ şi lung; aruncau cu 

ietre unii în altii; la pămînt, femele şi copii însîngerati, altii fug. 
ra.. 
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— Ăsta e Oldoway! strigă Cecilia, bătînd din palme și 
rîzînd în hohote. Hai James, hai să vezi! 

— Ai înnebunit, opreşte-te! 

— Tu ești un prost! Nu e decît Oldoway, muzeul Ol- 
doway! Dragul meu, tu nu stii să recunosti o hologramă! La ce-ţi 
mai slujeşte să ai ochi?... Asta te face să rîzi, chiar şi pe seama 
credinciosului James... Cînd își vine în fire, Cecilia îi povesteşte 
despre situl preistoric reconstituit, lupta simulată dintre 
antropopiteci şi parantropi, aceştia din urmă au dispărut fără să 
lase urmaşi, în timp ce primii îl vor da pe homo erectus, iar apoi pe 
homo sapiens; îi vorbeşte despre armele din os, bețele ascuţite şi 
pietrele cioplite, primele capcane, lupta pentru hrană, victoria 
carnivorelor asupra ierbivorelor, îi enumeră ipotezele referitoare 
la movilele de lavă în formă de semilună, ascunzătorile pentru 
vînat, rezervele de arme sau apărătorile de vînt. Cunostintele sale 
n-au nimic surprinzător: la şcoală se învaţă foarte devreme preis- 
toria, e chiar o parte importantă din programă, iar în vacante, mii 
de navete duc grupurile în muzeele holografice, cum e cel de aici, 
sau mai la nord, pe malul lacului Natron, sau la Sterkfontein. 
Pentru o omenire obsedată de randament, care visează să-și 
cumpere solitudinea pe o planetă particulară, la capătul unei vieti 
de agitaţie şi neliniște, istoria originilor este pămîntul sigur de 
unde îndrăzneşti să privesti cum se răstoarnă stelele şi de unde mai 
poţi crede în progres, ca să te întorci în cetate să construieşti 
imaginea victorioasă a viitorului... ` 

James a înteles, în sfîrşit, că totul nu e decît o iluzie. Il 
distrează ca, împreună cu Cecilia, să plutească prin mijlocul 
scenelor de luptă, să treacă printre trupurile monstruoase ale 
strămoşilor şi să ajungă chiar să-şi rețină un urlet cînd e lovit în 
spate de o piatră! Cu ajutorul auzului, Cecilia reperează secventele 
care se repetă şi critică lipsa de imaginaţie a realizatorilor. 

— N-ai dreptate, spune James, e din economie. Mai 
departe sînt scene de vînătoare, Cecilia vrea să-i explice tot, guiţatul 
e al unui rozător ucis la ieşirea din vizuină, bocănitul, copitele unui 
căprior încolţit lingă un perete de stînci... Cît despre femela care 
mormăie aţițător, îmbucătățind un godac, e totuși ciudat să te 
gîndești că din aceasta se trage şi ea, Cecilia. Nici în treacăt nu-i 
vine ideea că strămoșul lui James e piatra cioplită ce slujeşte la 
tăierea cărnii, 

Ameţiţi de vacarm, cei doi prieteni au găsit ieşirea din 
trecătoare şi se opresc la malul rîului. Cecilia îşi scoate gluga, nu-i 
mai e frig, dar îi pune husa lui James ca să-l apere de umezeală. 
Numără pastilele-prînz, e-n ordine, se ghemuieşte între licheni. În 
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depărtare, sideful trandafiriu al vîrfului Kilimandjaro. James nu 
crede că e cazul să-i descrie splendoarea. 


— E o prostie, nu e grav, nu te neliniști, e vina mea. 

— Nu, Cecilia, era treaba mea să te ghidez. 

— Dar e din cauza idiotului de flamingo roz... A atins-o 
cînd şi-a luat zborul; abia a atins-o, aproape că ea nu l-a simţit, dar 
s-a dat peste cap, o manevră greşită, cade, ia contact cu solul Și O 
rădăcină îi juleşte glezna. Nu-i nimic, zău, dacă-ţi spun că nu simt 
nimic. James insistă: dacă s-a infectat cu o micoză Barku? Sau cu 
ciuperca de pe Altaor? La oricare, urmarea e gangrena! Nu, 
trebuie să mergem la Arusha şi să găsim un Centru, de altfel, nu-i 
chiar un ocol. 

La centrul de iradiere, Cecilia îsi spune numărul matricol 
şi se aşază la rînd; din fericire, nu-i prea multă lume. A lăsat 
portorul, împreună cu James, la vestiar. Stînd acolo, îşi reamintește 
de Mwanza. Se gîndeşte la Mara. Mai întîi la furia, apoi la nelinistea 
și la suferința ei. Cu siguranţă, după atîta vreme, mama sa adoptivă 
o crede moartă. Cît trebuie să fi plins! Cecilia se vede din nou mică, 
bolnavă, cu ochii în flăcări, deja totul se tulbură în jurul ei, ca şi 
cum s-ar cufunda într-o baltă, cu trestiile ce alunecă atunci cînd vrei 
să le apuci, sau îţi taie degetele, strigătele înăbușite, trupul molcsit, 
spasmele febrei tetanice, şi apoi trezirea la capătul noptii, si 
copilăria ei încheiată, poate. Cineva o ţinea de mînă, îi cînta duios. 
Lipit de obrazul ei, un alt obraz. Apoi cuvintele. Care încetul cu 
încetul, zi de zi, îi atenuează spaima si suferinţa de a nu mai vedea. 
E Mara. lubirea Marei. Cum a putut să plece? Să o părăsească? Ea 
e acum bolnavă, bolnavă de teribila ei iubire, iar Cecilia a părăsit-o! 
Nedemnă! Pentru vecie, nedemnă! Ce mizerabilă! Să se infecteze 
rana, să ia micoza, foarte bine! Plîngînd şi bolborosind „mama, 
mama“, Cecilia iese din rînd, fluture înnebunit sub lampă, dar o iau 
repede, e înscrisă şi tocmai i-a venit rîndul să intre în cabina de 
iradiere, pe aici, atenţie la scară, dezbrăcaţi-vă, vă rog. 


La ieșirea din Centru, de îndată ce l-a regăsit pe James, 
Cecilia îl cheamă pe Xol. Vrea să-i spună că e foarte rău ce fac ei. 
James zumzăie ca un.turbat cel mai dulce cîntec-alinare, uluit s-o 
vadă plingînd. Ă 

— Opreşte-te, mă enervezi! Bietul James face o cursă în 
cea mai mare viteză printre circuitele sale, apoi renunţă să ma! 
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găsească pista. La ce-mi mai servesc toate mașinăriile dacă nu 
reuşesc să înțeleg de ce plinge Cecilia. 

— Oare ce se întîmplă? Nu reusesc! James? 

De trei ori îl cheamă Cecilia pe Xol, de trei ori crede că a 
obținut legătura şi o pierde, într-o hărmălaie de paraziti, unde 
vocea prietenului apare ici, colo, tremurată, deformată, 
caricaturizată. 

— Spune, ce vezi pe ecran? 

— Nimic,e bruiat, ba da, Xol, nu... S-a oprit brusc, ce nu-i 
în ordine, de ce nu spui nimic, vreau să ştiu!... E Mara. 

În liniştea care urmează, deodată, vocea Marei, la fel de 
clară ca şi cum ar fi fost acolo. 

— Scumpa mea, dragostea mea, ce ţi s-a întîmplat? Ti-a 
făcut cineva vreun rău? Plînge si rîde în același timp: îşi dă seama 
că Cecilia e în viaţă şi pentru moment asta îi ajunge. Împietrită 
subit, Ceciliei i-a dispărut toată mila. Totuşi, Mara plînge, suspină, 
îi spune cît o iubește pe fetiţa ei dulce... 

— Cum ai dat de mine? 

— Prin fişierul central, bineînţeles. Nu prea erau şanse ca 
răpitorii tăi să se gîndească la şedinţe de iradiere. Mulțumită 
cerului au făcut-o! 

— Nu m-a răpit nimeni. Eu am plecat. Plec. James vede 
cum faţa Marei începe să se schimonosească. Cecilia îi aude vocea 
cum se deformează, cum tremură, cum se alterează. Nu legătura e 
proastă, ci Mara e cea rea, cea răutăcioasă, geloasă, Mara care o 
vrea pe Cecilia, Mara care urlă, amenință, imploră, scuipă, sughiţă, 
se încovoaie, şi geme, și blestemă, iar Cecilia urlă și mai tare ca să 
n-o mai audă, dar tot o mai aude şi atunci își smulge brăţara și o 
aruncă de un zid — pe care nu l-a văzut — aceasta se sfărimă si totul 
se sfirșește. 

— Foarte rău că ţi-ai spart brăţara! Acum nu mai putem 
vorbi cu Xol... Nu plînge, nu-i nimic, poate că e mai bine, ea ar fi 
putut intercepta mesajul, se afle unde mergem, acum nu mai e acest 
risc... S-o stergem de aici... Sigur nu vrei să te întorci acasă? 

— Niciodată, niciodată! 

Cecilia a pierdut obisnuinta zgomotelor orașului. Pe 
străzile din Arusha, chiar și la etajele inferioare, unde circulă mai 
puţină lume, abia aude ce-i spune James şi de aceea trebuie să 
meargă mai încet, să reziste tentatiei de a se năpusti în faţa unui 
glisor, a unui perete. Fii calmă, Cecilia, controlează-te, nu-ti fie 
frică, atunci cînd vor apărea gărzile, noi vom fi departe. 

De altfel, au ajuns în suburbii. James nu s-a înşelat, a ieşit 
pe la sud, după asta drumul pînă la mare e mai uşor, iar acolo, au 
Scăpat! 

Un rîs gales. Un alt rîs, ca un scrîşnet. Deasupra, o voce de 
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falset care cîntă „Au clair de la lune“ pe un ton fioros. Dedesubt, 
un strigăt de fiară. Și aici, şi acolo... James nu distinge nimic, dar e 
cu toate antenele la pîndă. Din nou rîsul îmbietor, cel mai 
neliniștitor dintre toate. Sînt acolo, dintr-o dată, peste tot. N-au 
portoare, nici glisoare, sînt cu mîinile și picioarele goale şi se agaţă 
de cele mai mici asperităţi ale zidurilor, mişună peste tot! Ţipă 
„uită-te, uită-te!“ și își exhibează rînjind trupurile goale, pictate cu 
arabescuri fluorescente, îşi agită sexul flasc şi se scutură, poi îşi dau 
seama că puștoaica nu-i vede. Nu-i prea haios, dar vor găsi ceva și 
mai bun în ochii albi: teama. Agăţat de portor, trupuşorul e o muscă 
bună de prins, de dat jos, de strivit. Îşi trec unul altuia, pentru a le 
arunca aupra micutei, toate gunoaiele găsite pe jos, iar în același 
timp o împroașcă cu cele mai murdare vorbe. Dar deja primul, cel 
cu braţele încrucişate, se răsuceșşte cu un răget strangulat pe stin- 
ghia unde se urcase şi cade, cu creierii împroșcaţi. Sub smîngălelile 
cu care era acoperit, tovarășul lui o încasează pînă pe coapse, 
păleste și, învîrtindu-şi fanfaron pumnul în aer, o întinde. Un altul 
scoate un țipăt înecat sub șuvoiul ce-l face să se cutremure. Altul 
cade peste el, exact pe cap, îi rupe vertebrele și-i sparge țeasta. 
Unul, roşu ca focul, pălmuieşte zidul. Incă unul îşi priveşte cu un 
aer tîmp gaura din piept. Mirosul devine insuportabil. Un ultim jet 
de acid, acela nu va mai vedea luna şi-o-ntindem! Dar James se 
bucură prea repede de victorie: e prins. Furişindu-se, șeful bandei 
îl aşteaptă după colţ, îl smulge rapid de pe suportul magnetic şi-i 
blochează comenzile, te-ai jucat destul cu şmecheriile tale, 
micuțule! 

— Fugi, Cecilia! 

— James! 

— Fugi!... După aceea, nimic, întunecimea, mirosul 
îngrozitor, linistea, cartierele îndepărtate din centru cu zumzăitul 
lor nerusinat. Cecilia pipăie zidul, cum să afle unde se găseşte, cum 
să ştie încotro să meargă? Fără James, fără brățară... Se lasă la 
pămint, cu fruntea pe genunchi, nu credea să mai aibă atîtea 

acrimi. 

— Am întîrziat destul, acum să ne grăbim! 

— Oh, James! Le-ai scăpat! James, dragul meu tu ești un, 
tu ești un... 

— Să mergem, o să-mi spui pe drum. 


Pe pantele ultimelor contraforturi dinaintea cîmpiei cresc 
păduri de arbusti, arbuști de opt metri înălţime, care în defilee 
aproape că-şi împreunează coroanele. Înaintarea e dificilă, e nevoie 
de multe precautii, în orice moment există riscul să te agăţi, uneori 
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e preferabil să mergi pe jos. James ar fi vrut să treacă mai aproape 
de Kilimandjaro, printr-o deschizătură mai largă, dar, după 
întîlnirea cu banda îngrozitoare din cartierele mărginașe ale 
Arushei, Cecilia simte nevoia să se ascundă, să aibă deasupra 
capului cupola verde, de nepătruns. Nu face nimic, să mergem. De 
altfel, în curînd ajung la cîmpia cu plantațiile sale bogate şi cu şosele 
mai accesibile. Cecilia e la fel de nervoasă. E nerăbdătoare să-l 
găsească pe Xol. Îl va găsi oare? Îi lipseşte teribil brăţara telecom. 
Oh, Xol! Xol! Parcă mizeria drojdiei societăţii din mahalalele 
Arushei ar fi spălat-o de amintirea Marei. Ca și cum dorinţele 
animalice pe care le simţise strivindu-se de ea ar fi vindecat-o pe 
vecie de mila pentru Mara. De-abia azi pleacă într-adevăr. Chiar 
dacă n-ar trebui să-l găsească, oh, Xol! chiar dacă nu reusesc să te 

ăsesc, eu am venit şi nimeni nu mă va mai lua, mai degrabă mor. 

ames nu e în ordine. Şi lui i se trage tot de la Arusha, a apărut un 
sunet suspect şi are probleme de orientare: au urcat prea mult spre 
nord, iată din nou Senecia arborescente. Decît să ne mai rătăcim 
prin mozaicul pămînturilor cultivate, mai bine să mergem la iz- 
voarele fluviului Pangani si să coborîm pe el pînă la mare. În fată 
e Pemba, iar într-o parte, Zanzibarul! 


La izvor, fac un popas. Aerul răcoros și zgomotele 
înăbușite o liniştesc pe Cecilia. Se apleacă deasupra apei, Narcis 
ignorîndu-și imaginea. Işi culcă obrazul pe mușchi. Se 
descotoroseşte de salopetă. James, pînă la gît în iarbă, lîngă portor, 
îi descrie covorul moale al luminişului, unde nu e nici o primejdie. 
Fragilă şi goală, înveselindu-se prin toți porii, Cecilia face cîtiva 
pași, se învirte, sare şi ride, liberă, fără teamă, mîinile-i sînt ispitite 
să mîngiie trupul şi ea roşeşte gîndindu-se la mîngiierile lui Xol. 
Un sunet sec şi slab ieşit de sub picioare îi smulge un strigăt, un 
fior, James? Ce-a fost? 

— O plantă căreia i-ai spart membrana şi i-au sărit 
semințele; sînt răspîndite peste tot... Cecilia începe să se joace, 
călcînd în picioare balsaminele coapte şi împroscînd în cascade 
exploziile minuscule. 


E o pădure deasă, creată de ingineri între izvor ş vărsare, 

după modelul pădurilor tropicale care altădată mărgineau Rufi ji şi 
uvuma mai la sud. Pangani a fost împărțit într-o retea densă de 
canale înguste pe malurile cărora mișună o mulțime de piscicultori. 
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Trebuie să plutesti pe deasupra canalelor strîmte, Ceciliei i-e teamă 
de apă, nu reuşeşte să se obişnuiască. Uneori mai uită, dar imediat 
aude clipocitul de sub ea şi se zăpăcește. James se teme că ea și-a 
pierdut puțin încrederea de cînd el nu mai e în stare perfectă. E 
adevărat că părea uşor să urmezi un fluviu pînă la vărsare, însă în 
toată reţeaua asta de canale... E foarte greu să te lași la pămînt, se 
poate întîmpla să cazi sau să te agăţi de ceva, aici ca și în tufişurile 
uriașe, ba chiar să te îneci. Pescarii nu sar să te salveze, în plus vor 
protesta că deranjează peştele! Ea nu îndrăznește să aibă încredere 
totală în ei, în indiferența lor, se teme de spioni, privirea Marei şi 
aici, nu cutează să spună unde merge, să întrebe dacă mai e mult, 
dacă e pe drumul cel bun. Cînd James face o mică eroare, ea îi 
reproșează, apoi se dă bine pe lingă el ca s-o ierte, ca și cum ar fi 
viu, Și plînge cînd își aminteşte că e doar un mecanism. Bietul 
James! Chiar dacă se strică de tot, nu-l va arunca niciodată, 
niciodată! E foarte atentă să nu se ude, îl tine la piept cînd doarme. 

Si iată că, într-o dimineaţă, îi opreşte un pescar: „Nu 
cumva te cheamă Cecilia?“ Ea striga „Nu, nu!“ 

— Imi pare rău, e aici un tip din Zanzibar care caută peste 
tot o fetiţă de vîrsta ta, oarbă ca şi tine, mă rog... 

— Unde e? 

— Tu eşti Cecilia? 

— Spuneti-mi, vă rog, unde e? 

— O să-l anunţăm. Așteaptă aici... Ea ride, dansează, sc 
rostogoleşte pe mal cu james, atenţie la stropi, o să-mi uzi toate 
circuitele, ea scoate țipete ascuţite de pasăre nebună, e minunat, c 
minunat... dar, deodată, nu mai crede, e clar, e Mara, e o capcană, 
trebuie să plec, nu, spune James, cu atît mai rău dacă mă părăscști, 
plec singură, mai bine să mor, bineînțeles că plecăm împreună, dar 
să ştii că esti nebună. 

erg toată noaptea. Ea a uitat să-şi ia ultimele tablete, i-c 
foame, seara e şi mai rău. Nu poti lua un peste decît din vîrşe, însă 
paznicii stau gata să tragă la cea mai mică alarmă. Pînă la urmă, 
mirosul e prea ispititor: cînd Cecilia întinde bratul, simte o mînă 
pe umăr, totul s-a sfîrşit! 

— Nu-ţi fie frică, ţi-am luat urma, de ce-ai fugit? Nu mai 
tremura, nu-mi recunosti vocea? De atîta vreme încerc să te 
chem!... 

De atîta vreme încît nu mai pare adevărat. Ceciliei îi e atit 
de frică încît nu mai are puterea să reziste. [i trebuie ceva timp Ca 
să-şi dea seama că James nici nu s-a clintit, nu și-a scos laserele și 
razele perfecţionate si că-şi mișcă frenetic toate antenele în chip de 
bine v-am găsit. 

— Cînd s-a întrerupt legătura cu tine, Xol era înnebunit. 
M-a chemat. Eu mă aflam la Rub'al Khali, a trebuit să-mi prelun- 
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gesc șederea şi a trebuit să găsesc un înlocuitor, din clipa cînd am 
putut, am venit... Din fericire, în meseria mea îţi faci prieteni, 
oameni pe care tu îi crezi cam demodatţi! Fără ei nu te-as fi găsit 
niciodată... Fiorul care străbate fetiţa îl face să-şi regrete cuvintele. 
Dezleagă curelele portorului, le potriveşte pentru proprii săi 
umeri, reglează puterea pentru noua greutate, îl pune pe James în 
sacoşă și o ia cu blîndete pe micuță în brate. 

— Mergem acasă, draga mea. În insulă eşti așteptată de 
toți prietenii mei. Mai e şi Nana. Și Xol... Nu vom lăsa pe nimeni 
să-ți mai facă vreun rău, niciodată. O să vizitezi crescătoriile mele 
de viermi de pămînt, de furnici si de buburuze. Numai furnici am 
350 de specii diferite: cele de arbori, știi, sînt uluitoare! O să poti 
mirosi crinii de pădure: aproape că au dispărut, dar am mai salvat 
cîteva semințe și Xol îţi va descrie cum arată floarea, e foarte 
frumoasă și fragilă. Ce ai după ureche? Și tu îmi aduci o sămînţă? 
O specie care trebuie salvată? Nu, e o balsamină, cred, da, asta e, 
i-a mai rămase o bucată din păstaie... Işi dă seama că fetita a 
adormit dar nu îndrăznește să se oprească, de teamă că tăcerea ar 
putea-o trezi şi, o dată cu ea, şi toate temerile, Biata micuță! Din 
cînd în cînd mai e străbătută de cite un fior... Îi trece prin gînd că 
ea nu va vedea niciodată marea şi o strînge şi mai tare la piept. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


Ypo a tă 
Lă 


COLETTE FAYARD 


Provenită din teatru (piesele i-au fost jucate la „Petit Odon” din Paris şi 
citite la posturile de radio „France-Culture“ și „Radio Suisse Romande”), Colette 
Fayard s-a ivit ca un meteor în SF-ul francez, unde s-a impus rapid. După ce apare 
pentru prima dată în 1983 în revista „Imagine... din Quebec, scriitoarea publica 
peste treizeci de povestiri, cele mai multe dintre ele în reviste şi antologii din Franta 
și din Québec. Culegerea Les chasseurs au bord de la nuit (Denoël. „Presence du 
futur“) obţine în 1990, pentru povestirea cu același titlu, Marele Premiu al SF-ului 
francez. Primul său roman. Par tous les temps (aceeași editură), e primit elogios de 
critică. 

Tînăra autoare în vîrstă de cincizeci de ani(!), ispitită uncori de 
experimentele literare, dar care dă dovadă de un surprinzător simţ al povestirii. după 
cum se poate constata si în Lecţia lucrurilor, a renunțat la învăţămînt pentru a Sc 
consacra exclusiv scrisului. 
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VALEA TIMPULUI PROFUND 


MICHEL JEURY 


Uneori, cu inima plină de speranţă nebună, coboram în 
vale cu cîinele meu Cezar, un iscoditor ce cunoştea secretul univer- 
sului mai bine ca un profesor de greacă de la Sorbona. Alergam 
repede în acele timpuri. Aveam zece ani... dacă aceste cuvinte au 
un sens. Mă refer la cuvintele „an“ şi „timp“. Dar puţin contează! 
Cel mai des, Cezar țîşnea spre vale atît de brusc, încît nu aveam nici 
o şansă să mă ţin după el. Atunci, aşteptindu-l să se întoarcă, mă 
așezam pe o piatră netedă, întotdeauna aceeaşi, şi priveam vasele 
și remorcherele plutind în timpul profund, împinse de cîini ori trase 
de șerpi. Siluetele lor erau alungite şi deformate de refractie la 
traversarea suprafeţei timpului. Îţi trebuiau ochi tineri şi o privire 
bine antrenată pentru a distinge jocurile de umbră si de lumină 
printre frunze sau printre nori. Dar ce spectacol exaltant pentru 
micul țăran ce voia luna de pe cer! Visam la infinit, la eternitate, 
cum alții visau vacanţa ce se apropia. 


Zece ani. Doar zece ani şi eram pe punctul de a nu mai 
avea vîrstă. Niciodată. Dar eu nu-mi dădeam seama. Bunul meu 
Cezar mă lăsa țintuit locului atunci cînd tîsnea la vale, luîndu-mă 
prin surprindere, cu viteza unui glonte de corsar. Văzuse un şarpe 
in curentul temporal care mergea de-a lungul pîrîului. Aproape 
reușisem să-l ajung în vale, cînd începu să alerge pe cărare. Da, 
aproape... La urma urmelor, întotdeauna ajungeam cu o secundă 
prea tirziu acolo unde pîriul cotea, unde se pierdea fără să lase cea 
mai mică urmă, nici măcar o trestie tremurătoare, ca şters de mîna 
Domnului. Dar ştiam că mîna Domnului nu ajunge acolo. 
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Cezar dipărea în timp. Ca toți copiii țăranilor, ştiam că 
șerpii călătoresc spre viitor. Cred că, într-un fel sau altul, așa scrie 
și în Biblie. Cîinii merg în derivă spre trecut, dar pot să-i 
urmărească pe şerpi în viitor şi să creeze o vîltoare, care îi absoarbe 
pe oameni cu maşini cu tot. Cel puţin unii cîini... Și Cezar al meu, 
ce minune, era, în același timp, derivor, împingător și adulmecător: 
de aceea oamenii timpului au vrut să mi-l ia. Cezar era încă plecat 
în acea lume pe care doream atît s-o cunosc. Asteptam la cotul 
potecii, un minut sau cinci, obosit şi frustrat, dar cu speranţa în 
suflet. Apoi reveneam, căci stiam că micuțul meu tovarăș de joacă 
se va întoarce în celălalt capăt al văii, 150 de metri în amonte, cîteva 
minute mai tîrziu, sau poate o jumătate de oră, dacă se plimba mai 
mult prin eternitate. [işnea din neant de-a-ndăratelea, ceea ce-mi 
stîrnea rîsul. Îmi băteam joc de el: era un fel de răzbunare a mea, a 
celui care întotdeauna rămînea la mal. Aerul său demn de milă îmi 
stîrnea verva. Uneori cădea pe spate, aproape de picioarele mele. 
Mă privea de parcă ar fi vrut să-mi spună: „M-am lăsat antrenat, 
dar am înțeles: nu mă mai întorc niciodată acolo jos. E atît de bine 
aici!“ Ii ciupeam urechile, îl băteam amical peste bot şi îl făceam 
alergător temporal. Il cunosteam. Ca şi mine, uita imediat 
promisiunile înțelepte făcute cu cîteva clipe înainte și, cu prima 
ocazie, o lua de la început. Legătura noastră a durat întreaga vară. 
Am avut parte de o serie de eşecuri, în stare să-l facă pe oricine să-și 
piardă răbdarea, nu însă şi pe cineva care visa la lună. Dar m-am 
incăpăținat şi mi-am jurat că voi trece de partea cealaltă, înainte de 
a începe scoala. 

În cele din urmă, într-o seară, Cezar reveni cu un aer jenat 
și triumfător în același timp, trăgînd după el un capăt de lesă de o 
jumătate de metru, fixat de o zgardă de argint. Zgarda căzu la 
atingerea mea şi Cezar tremură de bucurie. Lesa părea împletită 
din fire foarte fine, foarte dure, foarte reci ȘI aproape transparente; 
în razele soarelui, devenea, practic, invizibilă. „Ia spune, ai tras, nu 
glumă, de chestia asta, ca s-o rupi!“ Cezar lătră multumit de el. Ii 
citeam gîndurile, de parcă ar fi fost scrise cu majuscule: „Cezar, 
cîinele tău, e puternic, ce credeai!“ M-am hotărît să păstrez obiec- 
tul, fără să mai spun nimic. Oricum, nu vorbesc despre timp în fata 
celor mari, după mine prea puţin interesati de lumea reală. Iar 
prietenii mei ar zice că le povestesc un serial de la televizor! 

Meritam acest dar al destinului. Imi spuneam că-mi va 
folosi la ceva. Chiar dacă nu ştiam încă la cc. N-am reușit să pun 
7garda la gîtul lui Cezar. Am îndesat-o în buzunar, alături de 
comorile găsite pe malul rîului, printre care si o lanternă-brichetă 
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stricată. Apoi a venit o seară cînd, sub soarele asfinţitului şi pe 
urmele lui Cezar și ale sarpelui, a suta sau a mia oară, fugeam cu 
aceeași sprinteneală si încredere dintotdeauna. Mînat de un reflex 
ori de o intuiţie sublimă, mîna mi se înfundă în buzunar şi scoase 
zgarda şi lesa de argint. Am simţit ceva ca o descărcare electrică în 
brat, dar n-am lăsat din mînă talismanul. Și nu m-am înmuiat deloc. 
Doamne, Știu bine că nu e momentul să mă opresc acum! Cezar era 
la mai puţin de un metru în fața mea. Putin mai departe, un şarpe 
lung şi verde se unduia ameţitor în aer. Fascinat, n-am văzut 
cotitura potecii ce urma îndeaproape pirîul. Era să cad în apă. Cînd 
mi-am dat seama, am închis ochii și mi-am zis: „Ia-ți zborul, Pierre 
Martin, zboară!“ Și am fost primul din familia mea schimbat în 
pasăre. 

Am plutit o vreme deasupra ierbii, am trecut pe lîngă un 
fluture şi pe lîngă o stea căzătoare. Dumnezeu ştie ce căuta o stea 
căzătoare în plină zi... Am ajuns încet pe partea cealaltă, pe o 
sfoară erau întinse la uscat cîteva rufe. La cîţiva zeci de metri mai 
încolo era o cabană acoperită cu tablă ondulată, cu un coș strimb, 
din care ieşea fum sumbru și puturos. Nişte boemi, mi-am zis. O 
trăsură, oprită puţin mai departe, îmi confirma impresia. Și, mai 
jos, în cîmpie, se puteau vedea barăci, trăsuri, cai, corturi şi 
caravane... Bine. Toată lumea ştie că boemii călătoresc în timp; cu 
cîinii și șerpii — la fel ca toată lumea. 

Am mers o vreme de-a lungul taberei si i-am salutat pe toţi 
boemii întîlniţi în cale. Imi plăceau acei oameni, dar îmi făceau și 
puțină frică. I-am văzut ducînd cîinii legaţi cu o lesă de argint, altii 
trăgeau năpîrci verzi ori negre pătate cu galben, legate cu inele de 
cupru roșiatic. Unii strigau nume de copii sau de animale, cu 
mîinile împreunate la gură, ca portavoce şi asta mi-a dat curajul 
să-l strig pe Cezar. „Cezar, Cezar, vino aici, Cezar!“ Mă simteam 
idiot, repetînd mereu litania aceasta. Dar nimeni nu-mi dădea 
atenţie. Aveau de furcă destul cu animalele lor, care visau pășuni 
şi tufisuri, cu şerpii care nu erau deloc fericiţi în prezent... Cine 
este fericit în prezent? Am spus că aveam zece ani? Am uitat, căci 
timpul mă poartă şi nu mai am virstă. 

Cezar apăru cînd îmi pierdusem orice speranţă de a-l 
revedea. Alerga parcă lipit de pămînt, cu urechile lăsate jos, cu 
labele din spate atingîndu-le pe cele din faţă la fiecare salt. Intoarse 
de cîteva ori capul pentru a vedea dacă este urmărit. „Nici o grijă, 
bătrîne“, am gîndit, „ai scăpat şi acum!“ Am alergat în calea lui. 
Din nou am avut impresia că sînt mai uşor ca timpul si mi-am luat 
zborul. Am deschis ochii şi i-am închis imediat. Cezar plutea lingă 
mine, într-o postură ridicolă, pe spate, pedalînd în gol, purtat 
de-a-ndăratelca de curentul temporal care ne atrăgea pe amîndoi 
pînă la capătul văii. „Bătrîne Cezar!“ am strigat, aşezat pe iarba 
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umedă. El își lingea burta, ceea ce mă făcu să mă gîndesc că avusese 
o aventură amoroasă. Data viitoare poate că va veni şi rîndul meu. 
Brunetele boeme îmi plăceau destul şi avusesem uneori dorințe 
ce-mi depășeau vîrsta, în aşteptarea clipei cînd nu voi mai avea 
vîrstă deloc. Și Cezar mă privea cu o mutră... sigur că da, o mutră 
complice, ca şi cum ar fi gîndit: „Aha, te-ai hotărît pînă la urmă. 
Acum să vezi ce-o să ne distrăm!“ A doua oară, m-am folosit de lesa 
de argint, apoi m-am obișnuit să sar în timp cu ochii închiși, fără să 
mă mai folosesc de ea. Am învăţat să mă las purtat de curent, ca un 
tînăr boem. Dar, desigur, aveam nevoie de un şarpe şi de cîinele 
meu pentru a merge în viitor şi numai de cîine pentru a mă întoarce 
înapoi. Se pare că furnicarul si ornitorincul sînt călători temporali 
la fel de buni. Şi noi, bieti bipezi ce ne intitulăm regii creaţiei, 
sîntem buni numai să stăm cu fundul pe ziua de azi. Poate părea 
uimitor pentru Homo sapiens, dar cred că infirmitatea noastră este 
legată de vreo prostie a strămoșilor în grădina Edenului. 

La cea de-a doua călătorie am întîlnit o boemă micuță și 
am trăit fericit cu ea într-o livadă de portocali... Am spus că asta 
se petrecea peste treizeci de ani, sau peste cinci sute de mii şi că, 
atunci, portocalii, bananierii şi mangotierii creşteau la noi ca pirul 
și murele? La a treia călătorie, căutîndu-l pe Cezar, am descoperit 
un fel de staţie-service temporală, unde se vindeau alimente pentru 
cîini, ambalate în cutii şi saci, precum și lapte şi animale mici 
predigerate, în celofan, pentru şerpi... Apoi, ceea ce mă interesa 
cel mai mult, raţii energetice pe bază de ciocolată, pentru călătorii 
umani! Iînăra vinzătoare de la staţie își petrecea aici vacantele. De 
fapt, studia limbile moarte într-o facultate din anul 17 000 și ceva. 
A fost încîntată să vorbească franceza cu mine. A primit cele două 
sau trei monezi galbene ce le aveam prin buzunare, două agate și o 
bucată de sfoară pentru legat fînul, pe care o numi „epoca înaltă“. 
In schimb, mi-a dat o provizie de raţii energetice și m-am hotărît 
să mă energizez pe loc. Dumnezeu știe ce mă mai așteaptă în 
eternitate. Tocmai voiam să plec, cînd am auzit un lătrat plîngăreţ 
şi provocator. „Cezar!“ am strigat. Şi Cezar mi-a răspuns 
aruncîndu-se asupra gratiilor custii de argint în care l-au închis. 
Tinăra vinzătoare păru stingherită: „Ah, e cîinele tău? Ce 
adulmecători, ce împingători cîinii ăştia din epoca înaltă. Mi-ar 
plăcea să-l am în echipajul meu. Sau...“ Manevră, cu un aer 
încruntat, un fel de calculator. „Dar legea din 42 brumar 11301 este 
categorică: trebuie să ţi-l înapoiez.“ Așa se şi făcu. 

Tinta mea mă aștepta le cea de-a cincea călătorie. Prostul 
de Cezar a căzut din nou într-o capcană. Fugind după el, am ajuns 
aproape de un cub imens de sticlă albastră înconjurat de arbori 
galbeni. Din motive necunoscute, locul mi se păru imediat suspect. 
L-am ocolit prudent şi am reuşit să-mi găsesc cîinele, mai jalnic ca 
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niciodată, în spatele unui perete transparent, întovărăşit de o 
jumătate de duzină de javre cîtuși de putin plăcute la vedere. Toate 
aveau zgardă de argint în jurul gitului... Cum să-l eliberez pe 
Cezar? Ar fi trebuit să invoc legea din 42 brumar, dar am uitat anul. 
În plus, nu era nimeni în jur. Am trecut de cîteva ori prin fata unei 
uşi mari, care se deschise parcă invitîndu-mă să intru. Dar un 
instinct ascuns mă făcea să mă abtin. Printre numeroasele inscripții 
în limbile cunoscute, am găsit una în franceză, cu un continut 
neliniştitor: Școala centrală pentru călătorii temporali. „Oh, mi- 
am spus, trebuia să se întimple şi asta!“ Un asemenea gen de 
aventură îl presimțeam încă de la început. Dar nu mă puteam 
resemna să-l abandonez pe Cezar. 

După o ezitare lungă şi dureroasă, m-am fofilat cu capul 
plecat, prin uşă... Și iată! Eram în curtea şcolii timpului. Ştiam că 
va fi pentru multă vreme. Nu sînt mai prost decît copiii boemilor, 
în fine, nu cu mult. Mi-am făcut studiile de călător temporal fără 
să repet decît un an din cei nouăsprezece. Am primit o diplomă 
frumoasă din piele de șarpe şi am devenit navigator temporal. 
Cezar a murit la optzeci de ani, plus-minus 10%; o vîrstă frumoasă 
pentru un cîine de țăran. 

Cînd trec prin valea timpului profund, o sută ori o mie de 
ani înainte de construirea casei mele natale, sau treizeci de secole 
după dispariţia ei, o nostalgie dulce-amară îmi taie, o clipă, 
respiraţia. Și plec, cu ochii aţintiți pe comenzile echipajului meu 
de șapte animale (patru cîini și trei şerpi). 

Am spus că mă plimb prin cronos de circa două sute 
şaptezeci şi cinci de ani şi că asta începe să-mi placă? 


Traducere de CONSTANTIN COZMIUC 


MICHEL JEURY 


Născut în 1934, Michel Jeury este deosebit de sensibil la notiunea de 
putere, şi mai ales de totalitarism, lie că el se exersează „în numele poporului”, lie 
că este produsul insidios al stăpînirii subterane de către societăţile transnationale. 
Le temps incertain, care se înscrie în această tematică, este considerat de către 
critică drept un roman majoral genului. A obţinut în 1974 Marele premiu al SF-ului 
francez şi este mereu reeditat. 

Creator al „cronolizei“, călătorie temporală de origine psihosomatică sub 
controlul ordinatoarelor, o idee pe care a utilizat-o în toate lucrările anilor şaptezeci, 
Jeury a fost de asemeni unul din primii autori francezi ai SF-ului care a integral 
aporturile novatoare ale literaturii generale, îndeosebi tehnica „noului roman”. 

Jeury a publicat mai multe zeci de romane și peste o sută de nuvele, din 
care La valée du temps profond, marcată de dorinţa de întoarcere la pămînt și la 
copilărie, este destul de reprezentativă pentru producţia sa mai recentă. La mijlocul 
deceniului opt a decis să părăsească (provizoriu?) SF-ul pentru a se întoarce cu 
succes la literatura generală. 

Unul din romanele sale cele mai recente, Poney-Dragon (care punc în 
scenă un dictator temporal numit... Joseph!), este în curs de traducere şi va apăr! 
curînd în România. 
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CÎRTIȚA 


PIERRE GIULIANI 


Cîrtița era grasă, albicioasă, cu riduri ce băteau în cenuşiu. 
Tot ce avea subțire erau buzele, iar gura ei era aspră. Reflexia 
soarelui pe nisip îi rănea ochii. Şi-i proteja cu ajutorul unei enorme 
perechi de ochelari negri. Cîrtiţa conducea buggy-ul cu o mînă 

ermă. 

Attica, o tînără înaltă şi brunetă, sprintenă și tenace. 
Omucidere. Treizeci de ani. Sing-Sing, un mic chinez din Frisco, 
sfrijit. Escrocherii, tăinuire, afaceri. Expulzare. Alcatraz, un 
certăreţ vlăguit şi noduros, negru la păr, la ochi şi la piele. Atacuri 
înarmate. Crimă. Celula condamnaților la moarte. Aveau picioare 
bune. Alergau în urma buggy-ului şi a remorcii sale. Trei lopeti, trei 
cazmale, două fierăstraie pentru metale, o maşină de găurit 
manuală, un troliu, cabluri, o cutie mare de scule. 

Cîrtiţa avea un automat și multă muniţie. Attica, Sing-Sing 
si Alcatraz nu ştiau că ea deţinea şi o carabină Winchester. 
Winchester-ul aparținuse unuia dintre gardienii penitenciarului. 
Gardienii fugiseră din prima zi. Cîrtiţa îi luase pielea, arma și 
Dodge-ul ultimului dintre ei. Era mult de atunci. Cîrtita avea un 
dar infailibil de a recunoaște prizonierii certati cu regulamentul. 
Mai întîi o recrutase pe Attica, ce rătăcea pe nisip cu ucigașul 
soţului ei pe urmele sale ca o veche gumă de mestecat. Apoi, pe 
rînd, pe Sing-Sing şi pe Alcatraz. Dodge-ul nu era practic deloc. Îl 
ucisese pe proprietarul unui buggy care încerca să ajungă în Ex- 
terior. În anii care au urmat, Cîrtiţa a deţinut un loc important în 
economia de contrabandă. Și astăzi încă e cea mai bună scor- 
monitoare a Deșertului. 

Cîrtiţa vibra ca un magnet. Simţea prezența metalului sub 
picioarele sale chiar dacă mai mulţi metri de nisip o separau de 
mașini. Atunci oprea buggy-ul şi striga: 

— Săpaţi! 
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Se întreba de ce ceilalţi trei i se supuneau. Automatul... 
nu ar fi fost greu să o atace prin surprindere, acum, că nu se mai 
putea mișca. Dar, fără ea, cum să adulmece metalul? 

— Săpaţi! 

Ei se inarmau atunci cu lopeti şi, încet, se afundau spre 
vehiculul sursă de bogății. Cîrtiţa devenise atît de obeză încît forma 
un singur corp cu buggy-ul. Imposibil să iasă din mașină fără niște 
eforturi care nu meritau osteneala. Şi cum ar fi putut ea continua 
să ascundă carabina? Un sistem de oglinzi retrovizoare o tinea 
informată cu ce se petrecea în spatele ei şi pe laturile buggy-ului. 
Era puţin paranoică. 

— Săpaţi! 

Cînd remorca era plină, Cîrtiţa lua direcţia trenului. 
Încărcătura urma să fie depusă de-a lungul drumului Cu însemnele 
ei. Contravaloarea în bani era achitată în contul său de la Check 
Point Charlie. Unele obiecte puteau fi negociate cu alţi scor- 
monitori în schimbul cărnii uscate, al tutunului, al apei sau al 
alcoolului, al medicamentelor sau al unui drog oarecare. 

Calea ferată a scormonitorilor se întindea pe trei sute 
cincizeci de kilometri şi ducea direct la Check Point Charlie. Se 
zvonea în Deşert că scormonitorii care încercaseră să ajungă la 
Check Point Charlie cu mijloace proprii se expuseseră celor mai 
nefericite întîmplări. Deşertul era bogat în fantome şi în osîndiţi. 


Cîrtiţa menținea o viteză medie de douăzeci de kilometri 
pe oră. Ceilalţi trei o puteau urma fără prea mult efort. După harta 
veche, urmau să întretaie în curînd un drum de o anumită 
importanţă. Doar dacă... Mirosul metalului. Cîteva emanatţii, 
direcţia era bună. Cîrtiţa acceleră puţin, obligîndu-i pe ceilalti să 
fugă. Metalul lovi din plin. Cu o astfel de intensitate încît trebuia 
să fie vorba de mai multe maşini bară la bară. Sau de un autocar! 
O mică depresiune făcu să apară vîrful unui stîlp electric ros de 
vreme. Mormanul de metal era atît de impresionant că trebuia să 
fie un veritabil osuar de mașini, poate o staţie service. 

— Desprinde remorca, îi ordonă ea lui Alcatraz. 

Cîrtita conducea buggy-ul în cercuri concentrice din ce în 
ce mai mici şi, deodată, se opri cu nările palpitinde. 

— Săpaţi! 
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De fiecare parte a excavaţiei se ridicau pereţi de nisip 
auriu, aruncat de lopeţi. Cîrtiţa își stăpînea cu greu nerăbdarea. 

— Am reuşit, urlă Attica ceva mai tîrziu. 

Cîrtiţa era torturată, intoxicată de o supradoză, ca şi cum 
nasul i-ar fi fost lipit de un bloc de otel. Ciudată însușire. Ea a 
băgat-o la închisoare: preţioşii dolari de argint. Lucrurile 
merseseră prea repede şi prea departe. A trebuit să-i lichideze pe 
cei doi bătrîni. Şi pe unul dintre politai. Această amintire nu 1-a 
venit întîmplător. Mirosul argintului și, pe lîngă el, acela mai subtil 
al aurului care înțepa ca un acid. Aurul! Recompensa atîtor ani de 
scormoneală. Aur și argint... Beţia îi trecu dintr-o dată Cîrtiţei. Şi 
ceilalți trei erau pe cale să-şi piardă mintile. Ea degajă milimetru 
cu milimetru patul Winchester-ului. 

Jos, nisipul se prezenta atît de compact că a trebuit să fie 
folosită cazmaua. Viriul uneltei răsună pe capota vehiculului. 
Cîrtita tinea carabina în mînă. Pentru un moment mirosul cuprului 
îi pluti pe la nări — o uşoară furnicătură a unui gust asemănător 
oțelului. Mult mai putin plăcut decît mîngiierea puternică a argin- 
tului sau arabescurile volatile ale aurului. 

— Nu este tablă, constată Sing-Sing cu ciudă, cazmaua 
nu o străpunge. 

n furgon blindat. Un furgon de transportat bani. Lin- 
gouri frumoase, aliniate în ordine, bine stivuite. Insotitori care au 
încercat, fără îndoială, s-o şteargă cu comoara lor. Cîrtița lăsă să-i 
scadă încordarea. Ar fi fost imposibil să atace furgonul altfel decît 
pe dedesubt, ar fi trebuit zile întregi. Foarte lung, prea lung, timpul 
constituie cel mai bun „îngrășămînt“ al ideilor de trădare. Apoi 
puteai pune rămășag că însoţitorul sau însoțitorii fuseseră 
înarmaţi. Aceasta însemna că şi Attica, Sing-Sing și Alcatraz vor fi 
cînd furgonul va fi forţat. Cîrtiţa nu mai ucisese de mult. Ea își 
păstra toate şansele de a fi cea mai bună datorită Winchester-ului. 

Sing-Sing se enervă. De mai multe ori cazmaua lovi capota 
furgonului. Figura îngrijorată a lui Alcatraz apăru afară din gaură.. 

— E blindat, s-ar spune... 

— Urcaţi toţi trei, spuse Cîrtiţa ascunzînd Winchester- 
ul. Dacă cuvîntul blindat nu trezea în ei nici o idee însemna 
pierderea speranţei în natura umană. 

— Ascultati, băieţi — ea spunea întotdeauna băieţi ca şi 
cum Attica n-ar fi avut sex — cred că ştiu despre ce este vorba. 

Ea le-o spuse, dar lăsă doar să se întrevadă că prada va fi 
mai interesantă decît de obicei. Să-i stimuleze putin. 

— Dacă am avea exploziv, am putea rezolva repede 
problema, continuă ea aruncîndu-i o privire duşmănoasă lui Al- 
Catraz, care folosise ultimele batoane de dinamită la o vinătoare 
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„patetică“ de coioţi. Furgonul trebuie degajat complet şi atacat pe 
dedesubt. Era singura soluţie. 


Trei zile și jumătate. Practic fără odihnă. Cîteva ore de 
somn pe noapte, din momentul în care era prea întuneric pînă în 
momentul în care se făcea lumină. Săpaseră o pîlnie cu o 
circumferință de mai multe zeci de metri. In fundul gropii, furgonul 
semăna cu un scarabeu mare, mort. Incă vreo cîteva ore de lucru și 
Sing-Sing, cel mai subţire din grup, va putea să se strecoare sub 
vehicul. 

Cîrtiţa știa acum precis ce va face. Va trebui de bună seamă 
să sacrifice viaţa unuia din cei trei tovarăşi ai săi. Putin îi păsa de 
asta. Din punct de vedere moral. Practic, însă, perechea de braţe 
dispărute putea să se dovedească necesară. Cîrtiţa se gîndise la o a 
doua problemă. Nici vorbă să lase prada depozitată de-a lungul căii 
ferate. Nici chiar s-o încredințeze personalului trenului. O singură 
soluţie: să ajungă direct la Check Point Charlie, cu mijloacele sale 

roprii Și evitînd să trezească cea mai mică curiozitate. Cîrtita se 
intreba cu ce putea să se asemene acum oraşul-frontieră. Mai bine 
de un an de cînd nu mai pusese piciorul acolo. Odată ajunsă, vor fi 
alte probleme, alte dificultăţi pentru negocierea metalului la cel 
mai bun pret. Mai rău decît dificultăţile, poate chiar suprimarea 
pur şi simplu a vinzătorului... 

Citeva secunde Cîrtita îmbrăţișă ideea de a trece cu 
metalul în Exterior. Dar ce erau pentru ea aurul şi argintul? Ce 
puteau face împotriva obezității sale şi a ochilor săi bolnavi? Nu 
mare lucru. Nu, viitorul său, bogat sau sărac, puternic sau obscur, 
rămiînea de partea aceasta a frontierei. Un aranjament cu Carlton 
Smith Geronimo, stăpînul lui Check Point Charlie, i-ar permite 
poate să-şi dobîndească propria sa feudă. Putea să-și imagineze că-l 

ichidează pe Carlton Smith și că pune mîna pe oras... Să-și 
imagineze, nu încă... 

... Ba da! Bineînţeles! De acum înainte, asta se va strădui 
să facă, spre asta va tinde: să-l înlăture pe Carlton Smith Geronimo 
şi să-i ia locul. Să angajeze aliaţi şi să-i concedieze pe cei ai lui 
Carlton. Totul era posibil... 

Attica veni să caute cutia cu scule în lada minusculă din 
fată a buggy-ului. Ochii săi străluceau de o lăcomie fără margini. 
Mai mult decît culoarea simplă a sperantei. Exaltarea Cîrtitei scăzu 
de îndată parcă sub efectul unci vrăji rupte. Și Attica, ea conta pe 
metal pentru a începe o viată nouă. O merita, fină și frumoasă cum 
era încă, în ciuda rigorilor şi privaţiunilor deșertului. Dar va trebui 
să se grăbească, se gîndi Cîrtiţa cu cinism. Frumusetea sa risipită... 
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— Cobor uneltele la Sing-Sing, spuse Attica, avea o voce 
pe care aurul o făcea să tremure, poate să se strecoare dedesubt 
acum. 

— Geoliţi şi rezervorul. Vom avea nevoie de toată benzina 
pentru a ajunge la Check Point Charlie. Nici vorbă să arătăm aurul 
băieţilor de la tren. Il vom negocia noi înşine cu Geronimo. 

— Bineînţeles. Nu m-am gîndit la asta, murmură Attica. 

— Prea ocupată să te pîndeşti la Exterior, rînji Cîrtiţa. 

Timp de trei ore, Cîrtiţa urmări cu urechea eforturile 
tovarășilor săi de a înlătura plăcile de otel care constituiau fundul 
lăzii blindate. Strigăte de durere alternau cu exclamaţii de en- 
tuziasm. Loviturile încetară. O linişte seacă precum deşertul. 

— Iată! Liniştea, din nou. Apoi, Attica: „Dumnezeule“, 
Sing-Sing: „De necrezut“, Alcatraz: „Toate astea“. 

Am reuşit, își spuse Cîrtiţa. Conduse buggy-ul în afara 
bătăii unui revolver sau a unui automat, se opri la limita bătăii 
Winchester-ului. Primul care-și va scoate capul afară din pîlnie va 
fi sacrificat. Cîrtita își dori să nu fie Attica. 

Attica îşi scoase capul afară din excavaţie. Înstinctiv se 
retrase cînd observă că buggy-ul dispăruse. Cîrtiţa nici nu avusese 
timp să ochească. Dar știa că va reuși. 

Se auzi vocea lui Alcatraz, fermă, dar mirată. 

— Cîrtito! Cîrtiţo! striga Certăreţul cît îl tinea gura, 
Cîrtito! mă auzi? 

Nici un răspuns. 

— Da, mă auzi? Cei doi paznici erau înarmaţi. Avem două 
revolvere. Tu ai unul. Noi sîntem trei. Tu esti singură. Aici sînt tone 
de aur... fără să mai vorbesc de lingourile de argint... Mă auzi? 

— Aveţi două revolvere? Foarte bine! Eu îl am pe al meu. 
Nenorocirea pentru voi e că sînteţi în groapă. Nu-i uşor să tragi, 
așa-i? Sîntem deci aproape la egalitate... Metalul este al meu. Eu 
l-am găsit. Nu încercaţi să mă duceti. Și, de altfel, sînteți foarte 
siguri că acele revolvere mai funcţionează? 

O detonație, ca un foc de avertisment, tocmai demonstră 
că cel puţin una din arme funcţiona perfect. Doar mîna lui Alcatraz 
se arătase. Trăsese în direcția țintei. Glonţul făcu să apară un 
gheizer mic de nisip la mai puţin de cincisprezece metri în faţa 
buggy-ului şi în stînga lui. 

— Nu vrem nimic mai mult decît partea noastră, reluă 
Alcatraz, care părea că dirijează operaţiunile, de data aceasta nu o 
vei avea decît pe a ta. Nu mai mult de un sfert. 

Nu mai mult de un sfert? Era grotesc. Cîrtiţa strînse mai 
tare patul puștii. Nu mai mult de un sfert. Într-adevăr, o nimica 
toată. Își aşeză degetul pe trăgaci. Nu mai mult de un sfert. O să 
vedem noi. 
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— Te-ai aşezat la distanţă, continuă Alcatraz, instigator 
robabil al răzvrătirii. Vocea sa era puţin forțată. Bănuiai că 
insoţitorii erau înarmaţi. Dar nici tu nu ne poti atinge şi nu ne poţi 
lichida pe toţi trei deodată: cineva va trebui să urce aurul. 
Capul lui Alcatraz apăru. Primi un glonte între ochi. Acum 
Cîrtiţa își putea dicta condiţiile. 


O linie subţire, neagră bara orizontul ca şi cum ar fi trebuit 
să sublinieze unirea albastrului, cerul, şi a galbenului, nisipul, sau, 
dimpotrivă, să le despartă. 

Trenul scormonitorilor. 

— Cîrtiţo! Cîrtito! strigă Sing-Sing cu vocea sa de acor- 
deon sfişiat, se vede trenul. Drept în faţă. 

Cîrtiţa aruncă o privire pe hartă. Nu corespundea exact. 
Harta sau busola ar avea nevoie de o afurisită de revizie. 

— Trenul? Vezi trenul? 

— Nu trenul. Calea ferată. 

— Bun. Dar trenul? 

Attica și Sing-Sing scrutară orizontul metru cu metru, de 
la un capăt la celălalt al cîmpului vizual. Adeseori linia neagră 
dispărea în spatele unei dune. Dar apriori: 

— Nu. Trenul nu e aici. Linia e lungă... 

— Și îngrămădiri? Se văd? 

Cîteodată, de-a lungul liniei, ridicături întunecate care 
puteau să nu fie mai înalte decît excrementele de muscă păreau 
aşezate ici şi colo. 

— Sînt. S-ar spune... 

— Atunci să mergem, hotărî Cîrtiţa şi băgă în viteză, 
smulgînd din nisip buggy-ul. 

Trebui o eternitate pînă ce linia ferată şi ridicăturile s-au 
apropiat. 

Și, cînd ajunseră foarte aproape, Cîrtita şi ceilalti doi nu 
fură convinşi că își atinseseră ținta, deoarece, datorită acumulării 
ciudate de senzaţii, liniștea, imobilitatea aerului şi a cerului, 
apăsarea nisipului, aspectul şinelor, părea că linia ferată era 
nefolosită de mult, dezafectată. Cît despre grămezile de obiecte 
hcteroclite cu steguleț în vîrf, păreau sortite mai devreme sau mai 
tîrziu cangrenei timpului şi nisipului. 

Ceva nedefinit arăta că nici un tren nu trecuse pe linie de 
foarte mult timp. Şinele erau acoperite de nisip în nenumărate 
locuri, deşi nici O furtună nu avusese loc de luni de zile. Buruieni 
putînd atinge mai multe zeci de centimetri înălțime cresteau între 
traverse. În linişte. Liniştea însăși avea o sonoritate neliniştitoare, 
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ca și cînd ar fi fost ațipită, retrasă, fără nici o teamă de a fi tulburată 
în somnul său, sfişiată de furia pistoanelor, hărțuită de răgetele 
mașinii, nimicită de şuierături. 

Era la fel cu piramidele de obiecte. Obosite să astepte, 
nisipul începea să le facă un giulgiu auriu. Cîrtiţa conducea Duggy- 
ul atît de aproape de şine că, aplecîndu-se, putu să pună mîna pe 
una dintre ele. Mirosul metalului era puternic şi rece. Un miros de 
morgă. Metal stins, abandonat, liber. Totul indica, și intuiţia celor 
trei o confirma, că linia era închisă, că trenul scormonitorilor ţinea 
de acum înainte de trecutul deşertului. Prin ce mister informaţia 
nu ajunsese niciodată la Cîrtiţă? Şi ce făceau ceilalți scormonitori 
pentru a remedia asta? 

Attica, parcă neglijind aspectul neliniștitor al situaţiei lor, 
se apropie de ridicătura de obiecte ce se înălța nu departe de buggy. 
Vîrful piramidei etala o valiză urită de carton din care ieșeau o 
mulțime de țesături în culori pestriţe. Tînăra femeie își vîrî mîinile 
si bratele în ea, pînă la umeri, jucîndu-se cu pliurile, culorile, 
tuşeurile diverse ale hainelor. In cele din urmă, îşi scoase o rochie 
cu trenă lungă, de voal roşu, pe care o desfăcu. Rochia era în stare 
bună. Attica o contemplă cu admiraţie, cîntărind greutatea şi 
pliurile țesăturii în palme, lipindu-și de corp haina în toată supletea 
ei. Fără să ezite, se dezbrăcă. Cîrtita mîngiie cu ochii săi obosiţi 
spatele, rinichii, fesele brune şi rotunde, talia subţire şi coapsele 
perfecte. In ciuda murdăriei, corpul îşi păstra intactă puterea de 
seducţie. Aici era secretul cel mai secret al Cîrtiţei. 

Sing-Sing nu manifesta nici o emotie deosebită. De la 
moartea lui Alcatraz o avea pe Attica doar pentru el. Pata roşie se 
însufleți. Attica schiţă un pas de dans. Rochia roșie. Vechile tim- 

uri. Exteriorul. Rochia cea roşie semnase sentinţa la moarte a lui 

ing-Sing. Trebuia să dispară și corpul său trebuia să putrezească 
pe nisip şi sub soare, ca şi cel al lui Alcatraz, smuls bucată cu bucată 
de coioți. Trebuia să dispară şi să putrezească înainte de Check 
Point Charlie, pentru că acolo vor fi prea multe de făcut. 

Fără să fie conştientă de aceasta, Attica nesocotise unul 
din tabu-urile cele mai rigide ale societăţii scormonitorilor. Își 
însuşise un obiect protejat de o marcă. Nici Cîrtiţa, nici Sing-Sing 
nu reacționaseră. Nu posesia aurului si argintului îngăduia această 
îndrăzneală, ci convingerea că nu mai exista nici un tren și că nu va 
mai fi niciodată. Lumea scormonitorilor se risipea. Lumea lor se 
prăbuşea, regulile sale lăsate la voia întîmplării, codurile anulate. 

Cîrtiţa îi ordonă lui Sing-Sing să facă plinul maşinii. Attica 
exersă cîteva poante și sărituri timide, pe şine, făcînd rochia roşie 
să danseze. Fredona refrene potrivite pentru a-i ghida pașii sau 
doar pentru a-i tine companie în acel moment de veselie. Le 
potrivea pe o melodie care nu ţinea de ceva anume. I'm singing in 
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the rain, in Dublin fair city where girls are so pretty, good morning 
— good morning it's good to speak the night through, forget your 
trouble come on get happy...* 

— Accui era? întrebă Cîrtita, arătînd rochia. 

Sing-Sing flutură un fanion. 

— E marca Vulturului Pleşuv, răspunse el, rînjind 
prosteşte. 

— Vulturul Pleşuv... Cîrtiţa scuipă. 

— Aveam şi eu una aproape la fel, continuă Sing-Sing şi 
ridică un triciclu care cunoscuse zile mai bune. E atît de mult de 
atunci... Înainte de toate astea... 

Oftă şi, aplecat asupra jucăriei pe care o pusese la loc, 
mîngîie ghidonul. Degetul său mare acţionă soneria. 

Attica tresări parcă la chemarea unei amintiri funeste. 
Refrenele sale se stinseră. Chipul se întunecă. Picioarele ei se 
imobilizară. 

— Sing-Sing, spuse Cîrtiţa, ne vom îndrepta spre Check 
Point Charlie acum... Dar tu rămii aici! 

Chinezul înțelese si urlă. Chiar dacă picioarele sale îl 
îmboldeau să fugă, găsi o soluţie. Apucă repede triciclul pentru a-l 
arunca în capul Cirtiţei. Aceasta fu mai promptă. Sing-Sing se 
prăbusși peste triciclu. 

Attica urlă. 

— Să mergem! strigă Cîrtita, astfel trebuiau să se termine 
lucrurile, nu? 


Cîrtiţa socotea că nu vor ajunge la feuda lui Carlton Smith 
Geronimo în mai putin de o săptămînă. Nici apa, nici carnea uscată 
nu vor lipsi deloc. Din altă parte se vor ivi cele mai mari riscuri. De 
la dezafectarea trenului, cea mai mare parte a scormonitorilor 
trebuiau să ajungă cu mijloacele proprii la Check Point Charlie, 
aşa că, probabil, cu cît se apropia mai mult de acesta, cu atît mai 
mult risca Cîrtiţa să se întîlnească cu alţi scormonitori. Nu toţi erau 
la fel de bine echipați şi bugpy-ul putea stîrni pofte aprige. Fără a 


* Eu cînt în ploaie, în frumosul oraș Dublin, unde fetele sînt atît de 
drăguţe, bună dimineaţa — bună dimineaţa, e plăcut să vorbeşti toată noaptea, uită-ţi 
necazul, haide, fii fericit... 
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mai vorbi de aur... Și Attica era o pradă deloc de neglijat. Cîrtiţa 
îşi reproşa lichidarea prematură a lui Sing-Sing... 

O siluetă pe care căldura o făcea să tremure se îndrepta 
spre întîlnirea cu buggy-ul, urcînd calea ferată. Cîrtiţa opri maşina 
ŞI așteptă ca necunoscutul să ajungă la înălţimea sa. Era singur, dar 
dunele din imediata apropiere îngăduiau toate vicleniile. Cînd nu 
mai fu decit la o distanţă de vreo zece metri, străinul, înalt și slab, 
îmbrăcat în negru, cu fata ascunsă de umbra unei pălării mari, 
negre, se opri. Avea O traistă mare de-a curmezișul pieptului şi 
ținea un baston gros şi noduros. 

— Ce vrei? strigă Cîrtita. 

— Nimic. Să trec. 

— Ei bine... Ce aştepţi? Cîrtiţa se asigură că lingourile 
erau bine ascunse sub prelată. 

— Nu pot... străinul ridică braţele. Nu mai avea mîini. 
Faţa i se descoperi puțin, roasă, arsă, ca mîncată de ceva. 

— Un iradiat, gemu Attica. Cîrtița simţi un frison de 
dezgust trecîndu-i prin grăsimea spinării. 

— Ocoleşte! ordonă ea cu o voce dusmănoasă. 

— Nu. Ştii că tu trebuie să te dai la o parte! Eu am 
privilegiile mele, un drum drept dinspre viață spre moarte. 

— Buggy-ul e uzat, nu pot manevra.. 

— Atunci coboară! 

— Sînt bolnavă... Ocoleşte şi vei avea puţină apă. 

— Am toată apa de care am nevoie. 

— Puţină carne. 

— Am ce-mi trebuie. 

— Bani. 

— Cîţi? 

— Cinci dolari din Exterior. 

— De acord.. 

— La ciţi kilometri de Check Point Charlie sîntem? 

— De... Ce? 

— Sîntem departe de Check Point Charlie? 

— Nuştiu despre ce vorbeşti. Aici nu sîntem nici aproape, 
nici departe de nimic. 

Era un nebun! Radiatiile nu atacau doar carnea. 

— Unde este Carlton Smith Geronimo? 

— Tot nu ştiu despre ce vorbeşti. Aici e deșertul, tu eşti 
o scormonitoare... Despre ce vorbeşti? 

— Nu ai auzit niciodată vorbindu-se de Check Point 
Charlie? Nu ai fost acolo niciodată? Nu-i cunosti pe Carlton 
Smith? urlă Attica la rîndul ei, enervată, neliniștită. 

Iradiatul rămînea tăcut. Cangrena feţei nu lăsa să se 
ghicească nimic din gîndurile lui. 
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— Nu, spuse în cele din urmă, n-am auzit niciodată vor- 
bindu-se de astfel de lucruri. Ba da... la Berlin, e atît de mult de 
atunci. Eram soldat pe vremea aceea. 

— Nu vom scoate nimic de la el. Dă-i banii. 

— Să-i dau? Un iradiat... , protestă Attica. 

— Du-te, îti spun. 

— Nu! 

Cîrtiţa se răzgîndi. Obosită şi preocupată să menajeze 
bunăvoința tinerei femei cu corp subțire ȘI brun, cu piept greu şi cu 
talie fină. 

— Aruncă-i atunci. 

Iradiatului îi trebui mult timp să găsească moneda în nisip 
şi s-o recupereze cu ajutorul mîinilor sale stricate. Se ridică în sfîrşit 
Și rămase nemișcat. 

— Ce-i? strigă Cîrtita, care se temea că înţelege. 

— Mai vreau una. 

Cîrtiţa făcu un efort să-l privească fix pe iradiat. Nu-i găsi 
ochii. Un imbecil terminat, ce voia să-i dicteze legea sa, fără să fie 
capabil de aşa ceva. 

— Sterge- O! 

— Aici nu e decît deşert. La fiecare din extremităţile căii 
ferate şi la infinit. Doar deşert. Si voi veţi putrezi, amîndoi. 

— Ticălosule! zbieră Cârtiţa. Îl dobori. Corpul iradiatului 
căzu între şine. Cadavrul unei păsări moarte de mai multe zile îi 
ieşi din traistă. 


— Attica! 

Era sarcina ei să prepare cafeaua. 

— Attica! 

Avea somnul greu. 

— ATTICA! 

Dar răspundea întotdeauna la a doua chemare... Cîrtita, 
cu ochii deja bolnavi de soare şi de lumină, făcu turul oglinzilor 
retrovizoare. O bucată de prelată dispăruse. Probabil că şi cîteva 
lingouri... Trădarea Atticei, fuga ei, Cîrtiţa nu-și putea reveni. Să 
se fi gîndit ea că, bag seamă, Cîrtita nu voia să împartă? N-ar fi 
trebuit să-l omoare pe Sing- Sing atit de repede. Tinerei i se făcuse 
frică. Și iradiatul, pedeapsa acelui șantaj jalnic era dispropor- 
tionată. Dar Deşertul nu cunoştea nici o normă. Cîrtiţei îi trebui 
mult timp pînă să reacționeze, deznădejdea o costă mai multe ore. 

A urma calea ferată o expunea pericolului, dar putea de 
asemenea să-i permită s-o ajungă pe Attica, iar ea se îndrepta cu 
siguranţă spre Check Point Charlie. Cîrtita ezită cîteva momente 
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şi se hotărî să efectueze o buclă peste dune, fără a se îndepărta 
niciodată prea mult de şine. 

Cuptorul de nesuportat al soarelui topea totul în aceeași 
confuzie. Amintirile despre Attica şi despre Check Point Charlie 
aparțineau deja aceluiași trecut. Timpul nu mai avea nici o 
realitate, nu mai mult decît un pumn de nisip curgînd printre 
degete. Intre nisip şi soare, timpul se dizolvase. 

Convinsă că nu se mai afla decit la douăzeci sau treizeci de 
kilometri de Check Point Charlie, Cîrtiţa se lăsa copleșită de 
visurile ei de bogăţie și de foarte noua sa foame de putere. Să 
domneşti peste un oraș şi nu peste un tripou de ocnași! Febra 
aurului... O febră, da. O blestemată de febră. Nu era un clișeu 
pentru un moralist leneş sau pentru un aventurier naiv. Era un 
cancer de miliardar, total, indestructibil, care transforma arsita 
soarelui în sclipirea aurului fin. 

Cîrtita își spori vigilenta. Toate simțurile în alertă, toate 
armele sale la îndemînă. Incercă să devină atentă la o mie de mici 
indicii care trebuiau să ateste, logic, prezenta apropiată a unei 
aglomerări. Dar încă nu era nimic. Un spaţiu cu dune numeroase 
şi înghesuite o obligă pe Cîrtită să se piardă în cotituri La capătul 
acestui slalom si, pe cînd în faţa buggy-ului se deschidea o suprafaţă 
vastă, dreaptă, care se întindea pînă la orizont, Cîrtita îsi dădu 
seama că se apropiase simţitor de calea ferată. Departe, în fată, 
drept înainte, se ridicau două blocuri sumbre de formă piramidală, 
de-o parte şi de alta a şinelor. 

Check Point Charlie! 

Cele două piramide se apropiau foarte încet, crescînd 
aproape imperceptibil. Cîrtiţa fu atît de mirată că nu vedea alţi 
scormonitori, încît usurarea pe care o simţea în privinta securităţii 
lingourilor nu putea rezista unei spaime surde. Trebuiau să fie si 
alte vehicule, sigur că deşertul o fi cunoscut o anumită animatie. 
Nu era nici măcar un coiot. Nu era nimic. Nimic. Cîrtiţa alunecă 
fără reţinere din angoasă în panică. Nu putea fi altceva decît Check 
Point Charlie! Dar ce era cu acel Check Point Charlie? 

Cele două piramide cresteau ceva mai repede. La 
jumătatea drumului dintre cele două blocuri apăru un stilp enorm, 
care le domina de la mare înălțime. După încă puţin, Cîrtiţa își dădu 
seama că era vorba despre macaraua cea mai fantastică pe care o 
văzuse vreodată. La picioarele macaralei, minuscul, strivit, trenul. 

Era chiar Check Point Charlie... Liniştea şi imobilitatea 
persistau. Un desert în deșert. 

Cîrtiţa trecu furioasă într-o altă viteză și, cu aceeaşi mînie, 
acceleră, ca şi cum prin acel gest violent ea ghicea un mod de a-i 
reda Check Point Charlie-ului putin din animația lui trecută. 
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Nările sale captară primele emanatţii, numeroase, pestrițe, 
unduitoare, care se suprapuneau unei simfonii de culori, de 
asperităţi, unui relief anarhic pe laturile piramidelor. Se precizară 
forme, subliniate de culori. Tot ce echipele de scormonitori 
smulseseră deșertului de luni, de ani, zi după zi.. Totul coabita în 
îngrămădiri enorme, disparate. De la cele mai mari, maşini, 
frigidere, un papuc zburător chiar, mobile, o cabină telefonică, 
motociclete şi biciclete, o aripă de avion şi, mai departe, carlinga, 
o uşă de biserică... De la cel mai mare la cel mai mic: cu sutele, cu 
miile, lăzi, cutii, valize legate cu sfoară, la repezeală, haine cu 
grămada, televizoare şi radiouri, unelte, instrumente diverse, cărti, 
ustensile de bucătărie sau de fermă, masini de scris, jucării, piese 
desprinse de nu ştiu unde, plăci de tablă, pneuri, fier vechi, resturi 
de săli de clasă, de camere de hotel sau de spital, orologii, scaune, 
baterii, cratițe, țesături, lemn, fier, plastic, sticlă, cutii de conserve, 
un filtru mare de cafea, un tonomat, un scaun de dentist, saltele, o 
masă de biliard, un mapamond, ornamente pentru şemineu, o 
arbaletă veche, animalele dintr-un manej, colivii de păsări, clădirea 
unei săli de cinema, cărucioare de copii, o pompă de benzină, 
maşini unelte... şi macaraua care atîrna peste toate astea, cu 
aroganță, cu insolenţă, cu o rigiditate de cenzor, sau de călău, sau 
de cadavru. 

Toată bogăţia deşertului, un cap de ren canadian, împăiat, 
toată averea scormonitorilor, o pereche de schiuri, tot comerţul lui 
Carlton Smith Geronimo, o pasarelă mobilă de aeroport, toată 
vocaţia Check Point Charlie-ului, un flipper... Ce era farsa asta? 

Privirea Cîrtiţei trecea atît de repede peste piramide încît 
formele, culorile, reliefurile ajunseră să nu mai formeze decît un 
terci gros, o colică, diareea zilelor trecute... Ce era farsa aceea? 

Trenul mort, o fantomă acoperită de nisip. Orasul mort, 
invizibil, îngropat sub nisip? Demontat piesă cu piesă? Imprăştiat 
pe sau sub piramide? Nici chiar fantoma unui oraş fantomă. Si 
Geronimo? Şi el fantomă? 

Cîrtiței îi veni să moară de o deznădejde fără margini. 
Toate astea pentru nimic şi nimicul acestora îi tăie net elanul. Nu 
avu forţa să caute în ea un nou curaj. Renuntă zdrobită. 

Se gîndea la cuvintele obscure sau imbecile ale iradiatului. 
Check Point Charlie? 

— Nu cunosc. 

Carlton Smith Geronimo? 

— Nu cunosc. 

Singura realitate a deșertului era deșertul însuși. În fată, 
în spate, peste tot, doar desertul. 
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Mirosul vagoanelor şi al locomotivei, cel al macaralei, mai 
ales, O asaltară pe Cîrtiţă ca o furtună. Se clătină. In acel moment 
de renunțare buggy-ul fu lăsat la voia întîmplării. Acesta derapă, o 
deviere bruscă îl conduse pe dună. Fu respins, devie, îşi ieși din 
minţi, parcurse zece metri nebuni şi se năpusti în locomotivă din 
plin: Violenţa șocului o smulse pe Cîrtiţă din toropeala ei. 

ehiculuil se răsturnă, aruncînd-o pe Cîrtiţă din habitaclu. În spate, 
remorca se răsturnă şi ea, împrăștiind lingourile. 

Neputincioasă, infirmă, Cîrtiţa nu realiză amploarea 
dezastrului decît încercînd să se ridice. Energia pe care trebui să o 
consacre acestui unic efort spunea mult despre șansele sale de 
supravieţuire. 

Attica! O foarte slabă speranţă şi ultima... Dar poate 
trecuse deja. S-o fi întors în deşert... Sau, mai mult, va refuza să-i 
vină în ajutor. 

Sacul cu carne uscată, ploştile cu apă, armele. Pe pipăite, 
le va găsi pînă la urmă. Mergînd, căţărîndu-se, tîrîndu-se, va reusi. 
Din străfundul goliciunii sale urca o nouă vigoare. Balansierul se 
îndepărtase prea mult, acum revenea aducînd forțe noi. 

Macaraua nu prezenta nici cel mai mic plan înclinat. 
Rămîneau piramidele. Cîrtita spera să se poată ridica acolo pentru 
a zări undeva rochia roşie a lui Attica. Sau un vehicul. Un alt oraş. 
Adevăratul Check Point Charlie. Ar trebui să se catere sus, si mai 
sus, foarte sus, deoarece cît de departe se putea vedea cu ochii nu 
era decît deşert şi părăsire. 

Cu durere, tiîrîndu-se, trăgîndu-se, împingîndu-se, 
încovoiată sub propria-i greutate, Cîrtiţa se transportă la picioarele 
uneia dintre piramide. Deasupra, macaraua atingea cerul. La 
crepuscul, umbra sa trebuia să se întindă pînă în Exterior. Ce 
observator minunat... 

Mult mai tîrziu, frîntă de oboseală, ruptă de durere, Cîrtiţa 
zări rochia roşie. Atît de departe, o minusculă floare pe nisip, încît 
nu strigă. Asteptă pur şi simplu ca pata roşie să dispară. Crepus- 
culul sosi, iar Cîrtiţa nu avu răgazul de a arăta interes pentru umbra 
macaralei. [i fu frig cea mai mare parte a nopţii și se trezi devreme, 
chiar fără ajutorul cafelei sale infecte. 

Luptă atît de bine împotriva disperării, că, puţin cîte putin, 
dădu înapoi şi leșină. 

Mîini şi coate, genunchi şi picioare lovite, Cîrtiţa se 
înverşuna să înghită centimetrii. Douăzeci dintr-o singură mişcare 
uneori, savura acest miracol ca pe o mare victorie. Virful. Speranţă 
absurdă. Vîrful. Cîrtiţa nu mai stia de ce. O idee fixă devenită scopul 
şi sensul înverşunării sale. Macaraua își bătea joc de ea, disprețuia 
eforturile sale de broască ţestoasă. La fiecare oprire, după fiecare 
metru, Cîrtiţa scruta orizontul. Nisip, nisip, nisip. 
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Se căţăra cu tenacitatea unei furnici, cu imbecilitatea unei 
furnici. Vîrful. Moartă de oboseală, se agăţă de ușa unui frigider pe 
care nu mai rămăseseră decît două litere de plastic, ac, de la Pontiac 
sau Cadillac. Se urcă pe metalul cu miros de timp vechi. Piramida 
se deschise si Cîrtiţa se răsturnă, aruncată înăuntru. Cu privirea 
rănită de soare, Cîrtiţa se zbătu mult și atît de bine că dezrădăcină 
complet frigiderul. Acesta se răsturnă, antrenînd în urma sa o 
avalanșă nemaipomenită. Mişcarea crease o breşă în profunzimea 
piramidei şi Cîrtița fu prinsă de ea. Paralizată, înțepenită, căzu. In 
jurul ei pluteau mirosurile ameţitoare ale metalului. Cîrtiţa era 
mult prea beată ca să se mai îmbete. Un fel de landou era blocat la 
cîţiva zeci de centimetri deasupra Cîrtiţei. Intinse mîna, dar nu 
reuşi decît să prindă roata. Aceasta sa învirti si Cîrtița își pierdu din 
nou echilibrul. Bresa se închidea puţin cîte puţin în fata presiunii 
obiectelor ce continuau să alunece. Cîrtiţa întrevăzu momentul în 
care aceasta va fi complet închisă. Curgerea vechiturilor progresa 
implacabil. Din surpări în prăbușiri, ceva masiv cobora deasupra 
Cîrtiţei şi ajunse să astupe deschizătura. În întuneric, Cîrtiţa cunos- 
cu teroarea si îşi pierdu simţurile în virtejul nedefinit al mirosurilor 
metalice. 

Calmată, atît de putin, odihnită, atît de puţin, dînd tîrcoale 
frontierelor nebuniei, Cîrtiţa mai încercă să se ridice. Inutil. Căzu 
iarăşi, şi din nou greutatea sa zdruncină echilibrul giganticei 
adunături de lucruri de ocazie. O alunecare venită din adincurile 
grămezii o făcu să se clatine. O masă enormă, a cărei cădere era 
însoţită de o simfonie discordantă de scîrţiituri, de şocuri, de 
rupturi. Un miros persistent, greu, puternic, de tablă și otel. O 
mașină. Alunecarea luă sfîrşit şi vehiculul apăsă pieptul Cîrtiţei. 
Imposibil să-l dea la o parte. Presiunea accentuîndu-se, o asfixia pe 
Cîrtiţă, care trebuia să găsească repede o altă ieşire. 

Pe întuneric, îngrozită, în beţia de mirosuri amestecate, 
tablă, aluminiu, fier, zinc, cupru, cositor, plumb, Cîrtiţa se agita, se 
mișca, se răsucea. Greutatea maşinii se redusese, dar Cîrtiţa se 
înfundase şi mai tare în pîntecele piramidei. Să fie atentă, să nu se 
îndepărteze prea tare de aerul liber, să nu crape în mijlocul mun- 
telui de murdării, ca un şobolan mare şi bolnav, ca un vierme mare, 
ca o mare larvă de rahat. 

Cîrtiţa se gîndi la corpul Atticei și o invidie. Se gîndi nu la 
plăcerea pe care o încercase întotdeauna, ci la subțirimea sa, la 
supletea sa. Attica... Ea ar fi ieşit din această albie în cîteva zeci de 
minute. Cîteva zeci de ore ar fi suficiente? Cîrtiţa ştia că era în stare 
să îndure foame şi sete mai mult decît oricine. Mai mult, nu 
întotdeauna. Știa şi cum se va termina: slăbiciunea o va împiedica 
să-şi sape galeria. După slăbiciune vor veni tulburările vaso- 
motorii şi trezirea vechilor infecţii; apoi autodistrugerea corpului 


188 


şi dezordinea psihică; în fine, moartea, prin cangrenă, putrezire, 
stop cardiac, necroză... Va economisi această oroare. Mai întîi va 
veni asfixia. 

Cîrtiţa! Dacă ar fi putut ghici cei care au poreclit-o astfel 
în bătaie de joc pentru privirea ei bolnavă, pentru fata sa lividă și 
moliciunea corpului său prea rotund. Dacă ei ar fi ştiut, ar fi 
izbucnit în rîs, se gîndi Cîrtiţa, plină de mînie. 

Se temea să schiţeze cea mai mică mișcare. Totul putea să 
contribuie la a o înfunda si mai mult în beznă. Totuși o mînă se 
ridică, un brat, pînă la o cutie din carton gros. Degetele ei se agățară 
de ea şi Ci rtita încercă să caute un sprijin pentru a se ridica. Asta 
îi lipsea: un punct de sprijin. Restul era chestiune de prudență. 
Cartonul se rupse şi zeci de bibelouri îi căzură pe faţă si pe umeri, 
ceva o răni la ochi. Strigă de mînie. Căderea bibelourilor eliberă 
spaţiul ocupat mai înainte de carton şi obiectele care o acopereau 
se prăvăliră în pasajul astfel degajat. Urmînd acelaşi drum, 
aterizară pe obrazul Cirtiţei. Un obiect greu îi răni fruntea și Cîrtita 
simţi căldura lipicioasă a sîngelui răspîndindu-i-se pe față. Sîngele 
o îngrozi, semnal, simbol şi chemare a sfirşitului. Urlă de mai multe 
ori, îndelung. Epuizarea o făcu să tacă. Nu mai îndrăznea să se miște 
deloc, ameninţată în fiecare moment. Totusi.. 

„mîna îi lunecă pe o bucată de lemn rotund, putea să fie 
piciorul unui scaun. Riscind totul, Cîrtita trase o lovitură 
puternică. O a doua, mai tare. A treia... Prinse curaj și se agătă cu 
disperare de rădăcina providenţială. Mirosurile metalice mai putin 
dense indicau directia aerului liber. Cele mai puternice, adîncimea 
piramidei. Probabil. O ipoteză. Un pariu. 

Curajoasă, Cîrtiţa se apucă de lucru. 

Se înşela în privința direcţiei. Asemeni unui animal orb, 
se înfundă în cărările întunecoase ale vizuinii sale. 


Traducere de CRISTINA TĂNASE 


PIERRE GIULIANI 


Teoretician al SF-ului, Pierre Giuliani a publicat numeroase articole 
privind evoluţia genului, atît în reviste și în antologii specializate, cum ar fi „Fiction” 
sau „Univers“, cît și prilejuite de dosare speciale, ca în „Change“ sau „l-urope”. l-au 
apărut în jur de douăzeci de povestiri, dintre care una, Les hautes plaines, a obtinut 
în 1980 Marele Premiu al SF-ului francez, precum şi două romane. Unul dintre ele., 
Les frontières d'Oulan-Batur, a fost tradus în germană. 

De altfel, Pierre GIULIANI mai e specialist şi în film, despre care a 
publicat deja mai multe cărţi și căruia i se consacră aproape în întregime. în 
detrimentul unei: opere SF aflate în hibernare. Originalitatea unui text post-cataclis- 
mic, cum e Cirtiţa, ne face să regretâm acest lucru. 
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TRECUTUL CA UN LAT ÎN JURUL GÎTULUI 


RICHARD CANAL 


În cursul noptii se pornise o aversă cu larve şi cizmele grele 
ale lui Jcremie Blum zdrobcau formele viscoasc cu chiorăituri ce îi 
întorceau stomacul pe dos. De la începutul rondului său, tînărul 
încerca să se concentreze asupra umbrelor stratificate pc care 
agricultorii le abandonau mlaștinilor vălurite de briză, în fuga lor 
spre vest. Oboseală gratuită. Spiritul se consacrase auzului, dar 
greata nu dispărea. Pe solul înghețat ca sticla, sirma ghimpată 
desena parcă nişte muşte gri, pierdute pe firele anoste, pe care 
uncori larvele le înplobau în corpul lor flasc și translucid. Oamenii 
nu alegeau, striveau plăcile albe apătate de solul scorojit, umbrele 
cenușii, grămezile gelatinoase şi diafane. Agită în ircacăt mănuşa 
cînd trecu de primul turn de observaţie. Apoi, fără să ridice capul, 
se îndepărtă în directia santinelei următoare. 

În stînga sa, cîmpul sc trezea în ceata gălbuie a diminetii. 
Barăcile joase fremătau dc o activitate neîntreruptă, în timp ce 
primii Segresi, îmbrăcati în uniforma neagră-înstclată a miliției 
penitenciare, invadau alcilc de nisip îngheţat. Ura străveche pe care 
O nutreau împotriva Volkesilor făcea din ei paznici ncmiloși: nu a 
fost nevoie de alt motiv pentru a-i determina să emigreze din stepa 
lor arsă pînă în inima taberei de internare. Siluete în bluzoane 
albastru închis se adunau încetul cu încetul, cu lentoarea ireală 
specifică oamenilor de la munte. Prima dată cînd JCrcmie a dat 
Ochii cu prizonicrii, şi i-a frecat encrgic, crezînd că i-a fost afectată 
cumva vederea. Dar, ridicîndu-și pleoapele, cadenta nu s-a schim- 
bat cu nimic, aşa că a învățat să lungească timpul, pentru a pătrunde 
precizia extraordinară a gesturilor lor. Dar abia după multă vreme 
a început să aprecieze frumusetea de nedescris a încetinclii mișcă- 
rilor, parcă supunîndu-sc unui ritual estetic. Pe atunci îl irita 
comportamentul haotic al Scpresilor, animati continuu de O 
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mişcare imprevizibilă, fără să-şi dea seama că, faţă de compatrioţii 
săi pămînteni, trăia şi el sub influenţa unui ceas organic prea iute. 
Conștiincios, începuse să elimine gesturile vieţii zilnice, optimizînd 
plecările şi sosirile membrilor grupei sale, într-o încercare ratată 
de a imita perfecțiunea Volkesilor. Nu reuşise decît să atrapă 
dezaprobarea camarazilor săi, care îl porecliseră în batjocură 
Grăbitul. 

— Psst! Șuieratul menit să-i atragă atentia venea din 
interiorul taberei. Intoarse capul, continuîndu-şi mersul prin 
valurile de ceață. 

— Psst! Străine! O femeie în bluză albastră, cu un copilas, 
îl chema din cealaltă parte a gardului triplu de sîrmă ghimpată. 
Ingenunchiase pe nisip şi copilaşul se agăţase cu o mînă de gîtul ei 
lung. 

. — Ce-ti trebuie? Se opri, intrigat şi prost dispus, apoi 
aruncă două ochiade scurte spre vîrfurile turnurilor de pază din 
apropiere înainte de a privi către indigenă. Pe pielea capului, 
nestrăpunsă vreodată de fire de păr, se putea vedea o cicatrice de 
forma semilunei. Una din mîinile copilului se tinea de o umilătură 
pe care o mîngi.ia cu o încetineală fascinantă, aproape supărătoare. 

— De ce m-ai strigat? insistă el morocănos, aranjindu-şi 
cureaua laserului care îi tăia umărul. 

— Am primit nişte imagini... sînt pentru tine, spuse ea 
schițind un gest în aer. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. lritarea nu-l părăsise pe 
Jeremie. Cuvintele interlocutoarei erau rapide, dar mişcările erau 
lente, parcă închistate într-un cerc de o frumusete magică. 

— Măcar mă cunoşti? 

— Da. Tu ești străinul a cărui inimă se goleste cu timpul. 
Tresări, atins în plin. Aluzia era prea directă pentru a fi gratuită. 
Ochii săi limpezi erau fixati asupra brațului atrofiat, care își încetă 
mişcarea de pliere, și a palmei întinse spre el. 

— Copilului îi este foame și eu nu am forţă să-l hrănesc. 
Vrei să-l lași să moară? 

— In fiecare zi bărbaţii noștri sînt sfirtecaţi de tunurile 
voastre şi tu îmi ceri să salvez această sămînţă de războinic? 
Bombănind, JEremie se căută prin buzunare. In cele din urmă 
scoase o bucată de ciocolată, pe care o lăsă jos, şi se aplecă pe vine. 
Staniolul mototolit prinse razele soarelui roşu şi umbrele apărute 
pe folia boţită îi sugerară un ciudat cîmp de luptă, infestat de o 
epidemie de cratere. 

— Ce-mi ceri în schimb? Mîna rămase întinsă și 
încrezătoare. Cea a copilului continua să se joace cu umflăturile de 
carne mortificată, iar a sa frămînta ciocolata pe iarba umedă. 
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— Ti-am spus deja. Nişte imagini care vor împiedica 
inima să se sfarme... 

___ Privirea îi alunecă de la creștet pînă la ochii purpurii ai 
femeii, în speranţa că va descoperi în ei vreun mesaj. Degeaba. Nu 
insistă și goni imaginea monstruos deformată de pe foita fragilă ce 
învelea ciocolata. Fără a se gîndi, cu o mișcare a braţului pe care o 
exersase îndelung, făcu să zboare dreptunghiul argintat pînă la 
extremitatea aleii de nisip dintre al doilea si al treilea gard de sîrmă 
ghimpată. Hrana era la îndemîna indigenei, dar ea o atinse abia 
după ce lăsă să treacă un timp. 

— Mulţumesc, Deresh. Astfel îi numeau uneori Volkesii 
pe invadatorii Imperiului, dar nimeni nu putea spune ce sensuri 
ascundea cuvîntul. Mîna întinsă se retrase cu încetineală şi se opri 
în altă pozitie. 

— "Îţi voi da ceea ce ti se cuvine. Nu pleca! Am nevoie de 
puțin timp. 

— Femeie, timpul meu este măsurat. Dar voi aștepta, căci 
inima mea, sau sufletul, nici eu nu ştiu care, are nevoie de ceva de 
care să se sprijine. Jéremie surise uşor, Volkesa reuşise să-i cîştige 
încrederea. 

— Nu vei fi dezamăgit. Unghiile coborau spre nisip cu 
maiestuozitatea liniștită a unei navete spaţiale. Clipele treceau, 
încărcate de o tensiune palpabilă. Chiar și copilul se opri din 
explorarea tranșeii unei cicatrici şi, cu o mişcare perfectă a torsului 
său căzut, era pe punctul de a se întoarce spre Jeremie. In cele din 
urmă, degetele crispate înșfăcară o larvă plină de grăunte de nisip. 

— Priveşte-mă, Deresh! Tonul prizonierei deveni 
autoritar si tînărul, subjugat, deveni prizonierul fantelor purpurii 
ale ochilor femeii. 

— Uneori, rănile nu se închid pînă cînd nu sînt 
cauterizate. Nu uita că durerea este doar o simplă treaptă în calea 
mîntuirii, Ia ce ţi se cuvine şi fugi! 

Înainte de a fi înghiţit de fluviul informaţiilor transmise de 
femeie, Jcremie avu timpul să capteze privirea prietenoasă a 
copilului, care își răvăşea părul, ca și cum ar fi căutat o cicatrice 
prost închisă, sufocată de firele blonde. 


Ploaia bolborosea liniștit pe dalele de beton ale aleii. 
Dincolo de tabără, uruitul unui motor se întări, înainte de a se opri 
într-un scrîşnet de frîne. O clipă se auzi rumoarea unei discuţii, apoi 
un sunet ascuţit de paşi marcă sosirea unui personaj în cîmpul său 
vizual. Era o femeie tînără, îmbrăcată într-o pelerină de ploaie de 
un verde crud, cu o valiză din plastic mat în mîna stîngă. Pletele ei 
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lungi şi blonde, apăsate de gulerul ridicat al impermeabilului, 
desenau un coc în ceafă. În ciuda beretei largi, cîteva şuvițe ude 
atîrnau jalnic pe frunte şi apa îi şiroia pe obrajii pătați cu umbre 
roşii. Nasul era asemeni unui jghiab, pe lîngă care apa nu se sfia să 
curgă în voie. Ansamblul feței, în ciuda unei frumuseți senine, 
părea a curge ca o mască de ceară încălzită. Ca şi cum ar fi realizat 
ridicolul înfățișării sale, fata schiță un pas rapid şi tocurile 
reflectară ecoul acestei grabe. Observatorul urmări silueta verde ce 
urca aleea, păstrînd în vedere şi casa cu pereţi de sticlă afumată care 
oglindea goana norilor întunecaţi pe cerul ca de bronz. Ajunsă sub 
protecția verandei, fata puse valiza jos şi scoase o batistă albă din 

uzunar. O despături, își şterse fata de apa ce se încăpătina să curgă 
din părul ud. Cînd batista se udă, o puse în buzunar, apoi se 
îndreptă spre interfonul încastrat în sticlă. Închise ochii şi începu 
să vorbească în fața ţesăturii de fibră sensibilă: 

— J&remie, Jéremie, sînt eu, Patricia. 

Casa se încăpăţină să rămînă mută. Fata deschise ochii şi 
clipi fixînd poarta blindată de care își rezemase umărul, ca şi cum 
s-ar fi ferit de propria reflectare a siluetei sale, în timp ce pereții 
i-o trimiteau multiplicată nemilos. 

— Hai, Jeremie, nu fi copil. Hai, deschide. 

Vocea răguşi de emotie. Muţenia ce o întîmpina era fără 
răspuns. 

De parcă ar fi părăsit-o puterile, tînăra se aseză pe jos, îşi 
îmbrățişă genunchii și îşi lăsă capul în leagănul astfel creat. Ploaia 
parcă plîngea pe acoperişul de sticlă sub care şi-au găsit refugiul o 
valiză mată şi un ghemotoc verde tremurînd. Poate de frig, poate 
de ură, sau poate chiar din cauză că se simţea înşelată. 

Zgomotul unor pași grei şi apăsaţi răzbătu o vreme în afara 
taberei, apoi decorul dispăru în ceaţă. 


Larva cînta murind, sugrumată de strîngerea nemiloasă a 
degetelor Volkesei. Era o succesiune de note fierbinti, la fel de 
impersonale ca tipetele disperate ale unui albatros în pericol, dar 
impregnate cu o tristete de nepătruns. J6remie își aminti că legenda 
susținea că norii erau fecundaţi de melodie şi că purtau în pîntecul 
lor de ceață umedă promisiunea ploii următoare. Nici un 

ămîntean nu a mai auzit pînă acum acest cîntec de moarte și 
éremie nu-și putu îndepărta privirea de lacrimile de chihlimbar ce 
începeau să se desprindă din protoplasma larvei. Cînd ultima notă 
vibră în aer, vraja se rupse şi JEremie întoarse spatele scenei, nu 
înainte de a remarca suriîsul amar întipărit pe fanta bucală a femeii 
şi care s-a întins în mod straniu asupra bebelusului. L-a lăsat 
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indiferent cînd, în cursul rondului, cizmele striveau cîte o larvă, nu 
auzea decît bolboroseala unei piftii fără suflet pe care o zdrobeşti. 
Nu-i este dat oricui să facă larvele să cînte. În capul său, trecutul 
reveni ca o povară, adus de imaginile oferite de Volkesă, si acum 
căuta să extragă din ele pansamentul care să-i învelească rănile 
sufletului. 


— Nu mai ştiu unde sînt. Alcoolul nu-i fusese de nici un 
ajutor. Dimpotrivă, cuvintele se înghesuiau la poarta buzelor. 

— J€remie, nu te mai înțeleg. Purtarea ta frizează incoe- 
renţa. Mai spune-mi o dată ce ţi-a scris soția. Bătrînul Skaar îi 
scutura prietenos umărul. 

— Mi-a spus că s-a întors acasă, dar a găsit ușa închisă. Îţi 
dai seama, Skaar? Nu mai voia să mă părăsească. Era gata să ia totul 
de la început. JCremie îşi clătina capul deasupra halbei de bere. 

— Ar fi trebuit măcar să încerc să o văd înainte de a mă 
angaja. M-am purtat ca un ticălos. 

— Nu te mai chinui. De ce gemi, cînd puteţi să vă refaceti 
viața împreună? Nu mai ai de stat decît şase luni în gaura asta 
putredă. N-ai decît să-i dai o veste. Curierul va pleca cu naveta 
următoare şi ea te va aştepta la cosmodrom. 

Jeremie își înăbuși un zîmbet amar şi răspunse mult mai 
răutăcios decit ar fi dorit: 

— Nute băga în asta, bine? Dacă ar fi fost așa de simplu, 
nu ţi-aş mai fi spus nimic. , 

ntre pămîntean și venusian se lăsă liniştea. In jurul mesei 
lor, gălăgia părea o fiinţă vie. Cănile se mai goliră, apoi J€remie 
continuă: 

— lartă-mă, sînt răvăşit. Hai să vorbim despre altceva, 
bine? Povesteşte-mi despre Volkesi. li cunosti cel mai bine din 
tabără. 

— Nu sînt decît doctorul acestei cloace. Singurele lucruri 
pe care le ştiu le-am cules de ici, de colo în cursul cîtorva experienţe 
personale. 

Jeremie suriîse în sinea lui la auzul acestui eufemism 
delicat. Circulau nenumărate zvonuri după care laboratoarele lui 
Skaar erau mai curînd camere de tortură. În orice caz, era sigur că 
numărul de prizonieri ce intrau în baraca însemnată cu un cerc roșu 
cra întotdeauna mai mare decit al celor care ieseau. Skaar era un 
monstru, nimeni nu se îndoia de asta, dar, sub acoperirea autorităţii 
imperiale, devenea un simplu exobiolog, ce contribuia cu fortele 
sale la victoria taberei sale. Văzut sub alt unghi, putea chiar deveni 
un erou dacă, printr-un noroc fericit, reușea să neutralizeze forta 
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Volkesilor ce țineau în sah trupele Imperiului. De cînd a sosit în 
tabăra din Arvenhalt, Jéremie fusese fascinat de acest personaj ieşit 
din comun. Deși condamna fără să ezite acţiunile venusianului, îi 
căuta tovărășia. Îl copleşea ideea că, în profunzimile fiintei sale, 
zăcea totusi sămînta binelui. Nimic nu este numai negru sau numai 
alb. Lumea-i făcută din nuanţe subtile de gri. Avea ocazia nesperată 
de a-și testa teoria şi nu a lăsat să-i scape. Nici un cobai n-ar fi putut 
avea ascunzișuri atît de sumbre. 

— De fapt, ce te interesează? Dacă au un suflet? mormăi 
Skaar. 

— Nu,nu. 

— Dacă cimpanzeii au un suflet, atunci putem spune că 
și Volkeşii au. Doctorul continuă, fără a ţine seama de împotrivirea 
interlocutorului său: 

— Şi cum încă nu s-a dovedit că maimutele au.. 

— Lasă filosofia, doctore! i-o tăie Jéremie. Vorbeşte-mi 
mai bine de puterile lor. 

— Ai idee unde se află localizată forța lor? întreabă 
Skaar. În timp ce Își răspundea singur, își mîngiia creștetul capului: 

acă nu şi-ar fi dezvoltat cîteva facultăţi speciale ale 
creierului, ar fi devenit jucării în mîna Imperiului.. „Cu Condiţia ca 
bandiții ăştia de Segreşi să nu le fi exterminat înainte rasa. De fapt, 
se admite că, într-un anume spectru, materia ascultă de impulsurile 
creierului lor. Am obținut rezultate uluitoare în laborator. Fata 
răvășită deveni avidă. 

— Durerea îi poate face să producă miracole. Dacă ti-as 
spune că unii din protejaţii mei au reuşit să emită și din spital? 

— Îţi baţi joc de mine, bătrîn nebun. Cel mai neghiob 
dintre noi ştie că în interiorul acestui triplu ecran electric toate 
facultăţile lor sînt inoperante. 

— De cincisprezece ani nu mai e aşa, crede-mă! Skaar se 
apropie de Jéremie şi, în harababura sonoră ce-i înconjura, îi soplti: 

— Îţi dai seama că am lucrat cam dur și a trebuit să-i 
trepanez putin. 

Văzînd expresia plină de oroarea fetei lui Jeremie, se grăbi 
să adauge: 

— Nu-ţi fie frică, n-au pierdut nimic din calităţile lor. 
Gesturile şi-au conservat precizia şi acea perfectiune divină pe care 
le-o invidiem amîndoi. Era singurul lucru care îi apropia pe cei doi 
şi singura faţetă curată pe care Jéremie a putut să o găsească în 
universul gîndirii acestui medic blestemat. 

— Mi-aş da viaţa să descopăr secretul acestei elegante 
supreme, dar dacă ar trebui să o distrug pentru a-i pătrunde mis- 
terul aş abandona imediat. 
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— Aici sînt de acord cu tine. Ai eliminat subiecţii expe- 
rienţelor tale? se neliniști tînărul. 

— Mă iei drept un înapoiat mintal! Ei sînt dovada 
indiscutabilă că sînt pe drumul cel bun. Oh, dar sînt liberi. Reușesc 
cu greu să ridice la distanță o foaie de hîrtie. Nu-i nici un pericol. 
În mai puţin de trei luni, cred că voi putea ca dintr-o Singură 
tăietură de bisturiu să-l fac pe oricare din ei inofensiv, fără ca magia 
gesturilor lor să fie afectată cîtusi de puţin. 

Tonul bătrînului umanoid se încălzea și, în aburii al- 
coolului, JEremie întrezări un şir nesfîrşit de Volkesi înlănțuiţi, 
înaintînd spre lama argintată a venusianului, apoi se îndepărtau, 

asivi ca o turmă de oi, spre orizontul unde apunea un soare roşu... 
ar jos, legiuni de Segreşi îi aşteptau să-i extermine într-o pădure 
de tăișuri însîngerate. Tresări si reîncepu să vorbească: 

— Se poate ca unul din ei să implanteze imagini în mintea 
unui pămîntean? 

Doctorul izbucni într-un rîs zgomotos, care atrase privirile 
curioase ale vecinilor. Înghiţi o gură copioasă de bere şi începu să 
contemple bulele de gaz ce luptau fără probleme cu greutatea. 
Apoi, brusc, se aplecă peste masa care gemu sub greutatea sa, 
prinse pumnul lui JGremie între degetele sale aspre şi îl strînse cu 
o violență neașteptală. 

— Ai întîlnit-o pe Shaina! strigă el. Credeai că-l poti 
păcăli pe bătrînul Skaar. Ea ti-a arătat-o pe soţia ta, mărturiseşte! 

aveta nu a mai venit la noi de trei săptămîni; mi-ai fi vorbit de 
scrisoarea aia mai înainte. 

— Lasă-mă, mă doare, gemu Jcremie. E adevărat, o Vol- 
kesă mi-a implantat imaginile în creier, dar nu-i ştiu numele. 

Venusianul slăbi strînsoarea, dar nu-l lăsă. 

— Cătțeaua! Şi doar i-am zis să nu facă paradă cu 
forțele ei. 

— Copilului îi era foame, interveni timid Jéremie, pentru 
a O scuza. Apoi îi povesti doctorului incidentul. 

— Asta nu-i dă dreptul să facă așa ceva, mormăi Skaar. 
Ea este împlinirea artei mele, înţelegi. Sălbatica asta e un miracol. 
Zici că erati unul de-o parte și celălalt de alta a barierei de energie! 
E fantastic. 

— Poţi să afirmi că viziunile pe care mi le-a provocat nu 
erau rezultatul amestecului imaginaţiilor noastre? interveni 
Jcremie. 

— Poţi să mă crezi, băiete. Skaar slăbi strînsoarea şi 
Jéremie profită pentru a-si retrage mîna cu un gest brusc. 

— Ea nu cunoaște minciuna și nu a făcut decît să trans- 
mită o scenă derulată la ani-lumină de acest glob pierdut în spaţiu. 
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Am reusit să o fac să traverseze spațiul şi timpul. Dar cu ce pret! 
Se opri brusc, lăsînd fraza să moară. 

Jéremie nu insistă. Prefera să nu ştie ce preţ a plătit 
nefericita doar pentru a-si recupera o parte din puterile pe care le-a 
avut înainte. 

— Dacă ea te-a făcut s-o vezi pe soţia ta întorcîndu-se 
acasă, asta înseamnă că s-a întors, întări venusianul. 

Discuţiile din jurul tinărului soldat se transformară în 
răpăituri turbate de tobe şi cuvintele păreau că se lovesc cu 
zgomote surde între pereţii craniului său, ca şi cum toată energia 
cheltuită pentru a menţine bruma de intimitate între el și doctor ar 
fi dispărut brusc. Skaar continua să vorbească, dar nu-l mai auzea. 
Și-a lăsat fruntea în palma fierbinte şi lacrimi de bucurie porniră 
să şiroiască printre tepii bărbii nerase. Îi era proaspătă în minte 
cicatricea de pe bărbia Patriciei, felul cum se curba ea urmărindu-i 
buzele în timp ce-i jura că nu-i va mai călca pragul casei. Nu a schiţat 
nici o mișcare și a rămas mut, pînă cînd ea a ieșit din casa de sticlă. 
De îndată ce a trîntit ușa grea, a sărit din fotoliu şi s-a repezit spre 
peretele de sticlă fumurie, urlîndu-i numele. [-a urmărit silueta din 
ochi pînă în josul aleii, lovind sticla fără încetare cu pumnii. Spera 
că se va întoarce cel puţin o dată și că fi va fi milă de insecta prinsă 
în picătura aceea de chilimbar. Apoi ea dispăru, fără ca el să se 
hotărască să iasă din capcana în care singur s-a închis. In aceeași 
seară, după ce zadarnic încercase să alunge amintirea Patriciei în 
flacăra alcoolului şi a unui amor plătit, și-a înscris numele în josul 
unei foi albe, sub un drapel ornat cu coroana de stele a Imperiului. 
A doua zi fusese teleportat pe Roehn, unde i se încredinţă paza 
lagărului Arvenhali. De atunci, remuscările i-au ros fără încetare 
inima slăbită și nici măcar o clipă nu a încetat să-si reproseze 
Jașitatea, atunci cînd ar fi fost destul să întindă o mînă, să spună un 
singur cuvînt pentru a arunca o punte peste prăpastia creată de 
mîndria lui între ei. Dar Patricia a revenit. 

Intorcîndu-se spre' baraca sa, se opri cîteva minute pe 
terenul de manevre. Proiectoarele îi aruncau umbra multiplicată 
pe ceața ce se năștea din pămîntul imbibat de apă, pe care frigul 
începea să-l întărească. Pe linia orizontului, siluete imense se 
decupau cu precizie pe aura nefirească difuzată de mlaștinile in- 
vadate de larve fosforescente. Deodată, o formă își luă zborul, o 
formă neagră pe un fond luminos, şi JEremie crezu că vede un 
călugăr grăbit ce alerga pășind pe apă, cu mantia fluiurată de 
credință, în timp ce frații săi, încremeniţi într-o expectativă dure- 
roasă, păreau că se roagă pentru reuşita înălțării sale. Cînd pasărea 
uriaşă părăsi solul şi bătăile aripilor sale de piele au devenit mai 
puţin spasmodice, Jcremie avu impresia că inima sa o urma în 
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drumul ei și izbucni în hohote de fericire, ca şi cum ar fi ciștipat 
unul din acele pariuri pe care ie închipuie copiii, ca să mai creadă 
încă puţin că întîmplarea nu există. Mai presus de toate, Patricia 
s-a întors și atît de mult și-a dorit acest lucru, încît avu convingerea 
că a forțat mîna destinului. 

Doar frigul a fost acela care l-a adus la realitate, între. 
rupîndu-i declaraţiile de paiaţă la lumina lunilor ce-i vegheau 
nepăsătoare. Ajuns în camera sa, se simţi destul de limpede pentru 
a-şi aşterne sentimentele pe hirtie. Cînd se aruncă îmbrăcat în pat, 
podeaua era plină de hirtii mototolite, dar primele luciri ale 
soarelui roşu dezvăluiră un plic închis, pe el era scrisă adresa 

ărinţilor Patriciei. Pe masa de lucru trona un cub în care plutea o 
aţă de femeie. Bărbia avea o cicatrice de forma unei flori de crin. 


La apelul de dimineață, sirenele urlară, alungînd păsările 
din bălțile învecinate. Cînd Jéremie, cu ochii încă lipiti de somn, 
ieşi din cameră, tabăra se afla în fierbere. Prizonierii erau împinși 
fără menajamente spre barăci şi loviturile plouau pe bluzele lor 
albastre, căci ei nu ştiau ce este graba. Segresii o făceau cu dragă 
inimă, zdrobind sub măciucile lor anii în care s-au supus cu teamă 
poporului muntilor. Jéremie a trebuit să intervină de mai multe ori, 
in drumul său spre locul de păstrare a armelor, pentru a le mai 
modera zelul. Nu îndrăznea să-si imagineze ce va deveni planeta 
după ce forțele Imperiului se vor retrage. Echilibrul fusese rupt 
pentru totdeauna, iar consecințele asupra relaţiilor dintre cele 
două rase erau incalculabile. 

O jumătate de oră mai tirziu, după raport, Jéremie se 
înfundă în zona mocirloasă cu încă o santinelă, în urmărirea prizo- 
nierei dispărute în Cursul noptii. Era singurul, în afara blestematu - 
lui de Skaar, care putea explica semnificatia picăturilor de sînge 
descoperite pe cîțiva ghimpi ai sîrmelor sub tensiune. Acum se 
îndoia că preţul exorbitant plătit de femeie pentru a deveni puţin 
din ceea ce fusese înainte de debarcarea Imperiului merita într- 
adevăr. Ce înseamnă cinci sute de volti pentru o făptură ai cărei 
centri de durere sînt excitati în permanentă? Evadarca făcea parte 
dintre minunile pomenite aseară de bătrînul ticălos. Dar nu era 
genul de acţiune la care s-ar fi gîndit. Dacă l-ar fi avut pe venusian 
in Cătarea armei, nu ar fi ezitat să-i zboare creierii. Avea o con- 
vingere clară: unele creaturi nu merită nici un pic de milă. Dome- 
niul lor este răul, iar neantul trebuie să le fie destinaţia. Prea des 
Oamenii au dat drumul la lesă acestor Hitleri plini de putere. Mai 
bine i-ar fi spînzurat cu ea! 
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Marşul se dovedi greu pe terenul îmbibat cu apă. JCremie 
invidia zborul navetelor ce zburau fără încetare deasupra lor. Tres- 
tiile sălbatice le sfişiau uniforma cu o ușurință dezarmantă, iar 

utoarea ierburilor şi a lemnului în descompunere le agresa nările. 

neori călcau peste pungi de gaz ascunse de vegetaţia luxuriantă 
si vapori acizi le atacau ochii, încetoșîndu-le vederea minute în şir. 
Volkesa părea că nu lăsase nici o urmă, cu excepția sîngelui de pe 
sîrma ghimpată, iar cîinii îi însoțeau fără a manifesta vreun semn 
că au dat de ceva. Jéremie avea o idee despre direcţia fugarei, dar 
tăcu. Aștepta o ocazie favorabilă pentru a-şi verifica intuiţia. 

Imediat ce caporalul ordonă oamenilor să părăsească for- 
matia de coloană şi să se împrăștie în evantai, JErcmic îşi sesiză 
norocul si se înfundă în hățișuri. Putea oricînd să pretindă că s-a 
rătăcit. În ciuda mocirlei, care adesea îi trecea de glezne, se adaptă 
de la început la un marș forțat. Li trebui puţin timp ca să-și dea 
seama că această cadentă nu era potrivită cu terenul: uneori, cîte 
un picior îi rămînea prins în mocirla lipicioasă şi se lungea în 
ierburile putrezite, alteori călca pe o pungă de gaz și trebuia să se 
oprească să-şi şteargă lacrimile. Adoptînd cadența curgătoare a 
localnicilor, simţi o plăcere difuză, ca si cum ar fi fost o piesă ce şi-a 
găsit locul într-un joc de puzzle. După cîteva întîmplări neplăcute, 
învăță să repereze locurile unde putea călca fără grijă. Atunci, 
eficacitatea gesturilor şi precizia lor se aliară cu încetineala relativă 
pentru a-l face să înainteze mai bine. Drapelul înstelat ce flutura 
deasupra taberei îi servea de busolă. Incă putin şi se va găsi în 
dreptul terenului de manevre, unde cu cîteva ore în urmă lăsase să-i 
curgă lacrimile-în fata lunilor şi versurile de îndrăgostit în transă. 
Retrăi cu o precizie diabolică zborul păsării a cărci umbră se 
profilase pe ceața luminoasă a bălților. Era indiciul nesigur ce-i 
dirija paşii. Pasărea aceea nu era una de noapte şi-i trebuia un motiv 
serios ca să-şi ia zborul în întuneric: de pildă o Volkesă ce-și croia 
drumul printre trestii. Lipsa odihnci îi îngreuna anormal pasii și 
era nevoit să lupte fără încetare cu somnolenta ce-i dădea tîrcoale. 
l-ar fi plăcut să se culce în leagănul moale al pămîntului umed, ca 
să uite, să uite cele două cicatrici ce îl legau de această draposte 
improbabilă, din partea cealaltă a universului. Dar timpul era legat 
de prizonieră si fugea si cl. Nu trebuia să se dea bătut, căci avea 
ocazia să-şi plătească datoria pentru ceea ce i s-a oferit: ai lui aveau 
ordin să tragă în plin şi cl voia să evite o moarte impersonală. 
Devenise periculoasă acum, cînd forțele ei, amplificate de Skaar, 
nu mai erau sufocate de reteaua triplă. De asta îşi dădea seama 
poate mai puţin decît ceilalţi, dar era convins că ea îl va recunoaște 
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și Îl va cruța; picioarele îi funcționau ca niște pistoane suple. Goană 
superbă, dar inutilă. O înțelese curînd, cînd la cîţiva metri deasupra 
capului trecu o navetă şuierînd, însoţită de uruitul reactoarelor. 
Sunetul armelor automate care urmă nu-l surprinse, își continuă 
mișcarea de robot, ca şi cum de asta ar fi depins viaţa sa. Armele 
începură din nou să răpăie, apoi se lăsă liniştea, lovită de gloante. 

Tînărul soldat, în pragul epuizării, se clătina, cînd auzi din 
spatele unui tufiş cu frunze tăioase ca briciul un geamăt ascutit. Işi 
înteţi cursa şi traversă vegetatia fără să simtă lamele ce-i brăzdau 
carnea. Culcat pe burtă, copilul plîngea şi fanta care îi închipuia 
gura era plină de pămînt. Avea sînge pe umăr, dar nu era al său. 
Jéremie îi şterse faţa şi îl strînse la piept, murmurîndu-i fără 
încetare cuvinte dulci. Formele ciudate ale trupului micului Volk 
îl deranjară la început, apoi îşi adaptă poziţia brațelor la această 
nouă morfologie si nu se mai gîndi la ea. Fără să-și dea seama ce 
face, își reluă mersul înainte, spre agitația ce se năștea în spatele 
tufişurilor etajate. 

La cîţiva metri mai departe o descoperi pe mamă. Nu 
ajunsese primul şi corpul îi fusese întins pe o targă, înconjurat de 
un cîmp de forță si păzit de trei soldaţi. Cearşaful maroniu care o 
acoperea pînă la gît era pătat de sînge vermillon, acea culoare 
neobişnuită pe care J6remie o asocia cu greu fluidului organic ce 
curgea din răni. Copilul se agita violent în bratele sale şi trebui să-i 
apese capul de țesătura aspră a uniformei ca să-i calmeze tremu- 
răturile nervoase. Dar, îndată ce-şi slăbi strînsoarea de-a lungul 
gîtului prelung, Ochii roşii ai puştiului se întîlniră cu cei ai mamei. 

Soldaţii, în aşteptarea navetei ce urma să ducă rănita în 
lagăr, le întoarseră ostentativ spatele si fumau nervoși țigară după 
țigară. Fiecare muc ce cădea ondulînd suprafaţa apelor părea că 
aprinde noi remușcări între buzele lor. Liniştea apăsătoare a scenei 
se deosebea profund de cea din timpul urmăririi, dar se arăta nu 
mai puţin înfricoşătoare. 

— Deresh! 

Vocea era slabă, dar J6remie tresări. Ceilalţi trei s-au 
întors şi ei şi gesturile lor sacadate le trăda nervozitatea. Surpriza 
era cu atît mai mare cu cît nici corpul, nici ochii nu se miscaseră. 

ntr-o clipă, Jéremie ştiu că lui i se adresează. 

— E pentru mine, băieţi. Vorbise în şoaptă, dar soldaţii 
ințeleseră și se îndepărtaseră cîtiva pași. 

— Apropie-te. 

Păşi spre ea. Părea că nu-l vede. 

, — Mai vrei şi alte imagini, Deresh? Acum, Jéremie fu 
Sigur că îl recunoscuse. În spatele cîmpului de forţă portativ, cica- 
"cea pulsa, enormă și obscenă, aşa cum pulsase o altă cicatrice, 
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E ri, 


minusculă şi încîntătoare, pe o bărbie, cu cîteva secole-lumină mai 
devreme şi mai departe. 

— Nu te obosi, Shaina. Vor veni. Vei fi salvată. 

— Trebuie să trimit femeia ce plînge în neant? Oricum, 
durerea este sora mea si vom merge împreună spre mîntuire. Fă-mi 
un cadou si voi vorbi inimii tale. Vocea deveni insistentă, în ciuda 
fragilităţii ei. La limita rupturii, JEremie îşi scotoci buzunarele, 
dezorientat de această noţiune sacră a schimbului, care i se părea 
deplasată în aceste condiţii. Căută cu disperare, dar erau goale. 
Atunci, cu gestul unui om de la munte, luă copilul de subsuori şi îl 
depuse în cîmpul de forță. Pentru a-l așeza, alese suprafața de 
cearșaf cea mai putin pătată, lîngă braţul drept al rănitei. Copilul 
gînguri de plăcere şi se lipi de pîntecul mamei sale. 

— Mulţumesc... Poti să închizi ochii. Imaginile sînt des- 
tul de puternice ca să zboare spre tine. 

Şi Jcremie fu întepat de o aşchie a trecutului. 


Ploaia şi casa de sticlă îl aşteptau la întîlnire. Pe verandă, 
o valiză de plastic şi o formă verde, chircită. Ca fond sonor, un 
plînset scurt si limpede, întrerupt de paşi grăbiti ce făceau apa să 
clipocească. Un bărbat înalt, cu aspect distins, cu timplele argin- 
tate, intră în cimpul vizual. 

— Nu-i nimic, Patricia. E inutil să suferi aşa. Ţi-am spus 
să mă laşi pe mine să mă ocup de asta. Își trecuse bratul peste gîtul 
tinerei şi îi vorbea cu o voce dulce şi blîndă. Era ca și cum ploaia 
s-ar fi îndepărtat şi o rază de soare s-ar fi pogorît asupra celor doi. 
Probabil că Patricia era sensibilă la această schimbare de at- 
mosferă, căci ridică încet capul și spuse: 

— «Ai dreptate. Sînt o proastă, cheamă.-l. 

— Eşti sigură că e bine? 

— Da, da. Du-te şi vorbeşte.-i; trebuie să termin odată. Se 
ridică încet, ca o convalescentă. 

Bărbatul se apropie de interfon şi vorbi clar şi puternic: 

— Domnule Blum, sînt Norbert Ellaiis, avocatul doam- 
nei Blum. Vă rog să deschideţi. Doamna dorește să-şi ia cîteva 
lucruri personale. V-aş fi recunoscător dacă aţi da dovadă de 
înțelegere. 

Viziunea păru că se clatină, ca şi cum ploaia ar fi udat 
obiectivul camerei de luat vederi. Apoi totul redeveni normal. 
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— Nuvă foloseşte la nimic să vă împotriviţi atît de copilă- 
rește. Vom reveni. Bărbatul se întoarse spre tînăra care stătea acum 
dreaptă şi severă în fata geamului. Ochii păreau în stare să pătrundă 
secretul polarizării. 

— Poate că nu-i acasă. Eşti palidă, să ne întoarcem. Ea 
încuviinţă cu o înclinare a pleoapelor şiamîndoi întoarseră spatele 
bulei de sticlă, liniştită şi goală. Umezeala reveni în forţă şi apa 
turna din cer cu plăcere, spălînd şi respălînd aleea şi sticla, ca si cum 
ar fi vrut să şteargă pentru totdeauna sentimentele ce au rămas 
agătate de ele. 


Cele două capete se întoarseră şi fixau cu încăpăținare 
trunchiurile copacilor. Două mîini îl priveau. De pe unghiile celei 
mai mari se scurgeau rămășițele unei larve sfîrtecate. [n cealaltă, 
mică și fragilă, se ghicea o strălucire de argint, ca aceea a steluțelor 
din pomul de Crăciun de altădată, învelite în staniol. 

Cu un nod în gît, Jéremie se înfundă în umbra năclăită a 
mlaștinii. Pentru Shaina si ai ei, el nu va fi niciodată altceva decit 
un Deresh cu inima zdrobită. 
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CLAUDIUS ŞI MILEA 


pis 


DANIELLE FERNANDEZ 


„ Milea se apropie de fereastră și se apleacă uşor: nimic 
important, doar un accident banal, aşa cum se petrec zilnic în 
intersecția asta. De la primul etaj se vede totul, intersectia si 
accidentele. Uneori, dacă stai mai mult timp la geam, asisti la 
accident, ba chiar la mai multe în aceeași zi, „problemă de obiş- 
nuință “, îsi spune Milea: mai întîi scrîsnetul frînelor, apoi zgomotul 
impactului, fugi, te apleci, vezi... „mereu același lucru“. De fiecare 
dată te grăbeşti, cîteodată Milea aleargă „ca să vadă“. Se comen- 
tează gravitatea ciocnirii, Starea răniților, se aşteaptă sirena salvării 
sau a mașinii poliţiei... Oamenii întreabă ce s-a întîmplat, de fapt 
aici, în afară de accidente... 

O, dar nu se poate! E mai serios decît s-ar fi crezut, există 
un rănit. Nu grav, dar, oricum, rănit... Milca sc apleacă să vadă mai 
bine. S-au oprit şi cîțiva trecători, cei mai mulți privesc scena de pe 
trotuar, unii fac aluzie la necesitatea unui semafor sau a unui stop. 
La ferestre apar capete, se joacă mereu același scenariu, de care par 
să nu se sature. „Rănitul“ sîngerează la frunte, la început s-a crezul 
că toată fata... dar e numai la frunte, lovit de parbriz sau dc tabloul 
de bord. Pare zăpăcit de tot, nu întelege ce s-a întîmplat, o clipă de 
neatentie, un reflex pe capotă, se gîndea la altceva cînd a intrat în 
intersecţie şi maşina cealaltă... Zgomotul frînclor... Sirena... 

Soseşte o mașină a poliţiei, o fi chemat-o cineva, Milca nu 
face asta niciodată, nu-i place să-și spună numele, în ascmenea 
situaţii îți spui numele, nu? Cînd nu e sigură, nu sună, se găseste 
întotdeauna cineva s-o facă. Cine? Poate vecinii din faţă, n-ar fi de 
mirare, se bagă mereu în toate. În sfîrşit, acum totul e în ordine, 
alteori însă... la te uită, îl urcă pe rănit în camionctă, totuşi nu pare 
să fie serios atins, îl vor pune sub observaţie la spital, da, nu-i rău, 
nu se ştie niciodată... 


205 


Camioneta merge deja de două ore și Claudius nu înțelege 
de ce durează atit şi care este destinaţia. E întins pe targă, însoțitorii 
săi tac, atunci cînd încearcă să se ridice e împins la loccu brutalitate, 
bărbaţii în uniformă au o înfățișare ciudată, dar Claudius nu spune 
nimic, nu îndrăznește să facă nimic, cei trei îl neliniştesc, nu-şi dă 
seama pentru ce, nu se gîndeşte decit că au „o înfăţişare stranie“ şi 
așteaptă să se petreacă ceva. 

Claudius se uită la ceas: 20,00; se încruntă, apoi încearcă 
o explicaţie logică. Probabil că în momentul ciocnirii s-a dereglat 
mecanismul. Zîmbeșşte la gîndul că s-au inversat cifrele, căci ar 
trebui să fie în jur de ora două, deci 02,00. Da, asa trebuie să fie... 

Dar de ce îi iau ceasul? Se ridică pe jumătate să întrebe 
„de ce?“, însă unul dintre bărbaţi îl împinge inapoi, apăsîndu-i gîtul 
cu braţul. Omul se uită la el cu mare atenție, cu o privire lipsită de 
expresie şi îşi menţine presiunea privirii pînă ce Claudius cedează, 
se relaxează, poate se teme... Acum îi e frică de această privire, de 
priviri. Sînt aceleasi oare? Nu vede decît una singură, aceeaşi 
transparenţă, aceeasi lipsă de expresie, toti trei au o singură 

rivire... Poate că visează, închide ochii şi-şi spune că visează. 

gomotul motorului devine lin, oboseala... şi ora, oare cit o fi 
ceasul? După toate cîte au fost, ce nevoie mai are să ştie cît e ceasul? 
După... Vom ajunge undeva... 


Milea nu se poate opri să nu se pîndească la omul acela, la 
„rănit“, la cel abia rănit. Imaginea lui o urmăreşte cînd ia un obiect 
în mînă, cînd dă drumul la apă în baie, cînd își caută o tigară sau își 
aprinde bricheta, o imagine la fel de limpede şi prezentă ca focul, 
ca muzica, răspîndindu-se în tot apartamentul. Un contrast. De ce 
acest accident şi nu altul? Revede sîngele de pe fată, batista, petele 
întunecate, privirea pierdută, pasivă, da, omul ridicase capul, se 
uita fără să vadă. De ce o interesa acest accident mai mult decît 
altul? Nu, n-o interesează, nu se pîndeşte la asta; gîndul îşi croieşte 
drum fără voia ei... Devine obsesie. Milea se hotărăşte să facă o 
plimbare cu maşina, timpu-i frumos, aproape cald, păcat să stai în 
casă. l-ar plăcea o şosea pustie, fără obstacole. lese din oras, se 
angajează pe un drum şerpuit, habar n-are unde merge, e multu- 
mită să rătăcească o bucată de vreme, convinsă că va găsi O 
autostradă sau ceva asemănător. Se simte bine. Ascultă muzică, 
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soarele străluceşte, imapinca rănitului, însă, o obscdează, e ca un 
fior, dar nu-i nimic, mai bine decît să stea acasă, afară totul e mai 
usor de suportat. E frumos, pentru că, pur și simplu, e afară. 
Trebuie să meargă mai departe, indiferent unde, nu există panouri 
indicatoare, nu contează: imediat o să întoarcă, o să repăsească 
drumul. Întotdeauna revenim pe drumul bun, nu ne pierdem cu 
adevărat, doar ne rătăcim puţin. Milea știe că e pe punctul de-a se 
rătăci, dar îşi spune că e destul să întoarcă pentru a ajunge acasă. 
Si iată, în faţa şoselei drepte, complet libere, imaginea rănitului 
dispare. Carosabilul strălucește şi ea are impresia că urmează un 
reflex care o atrage mereu mai departe. Muzica seamănă cu acest 
reflex: limpede și pătrunzătoare, te face să aluneci în uitare. 

Ce curios, îsi spune Milea, ce curios că noaptea a venit 
dintr-o dată. Să nu fi fost ca atentă? N-are ceas, atunci de unde să 
ştie? N-a băgat de seamă că, brusc, s-a oprit şi muzica. In jure 
noapte, iar pe şoseaua întunecată, reflexul... Cînd o fi aprins 
farurile? Un pol total în memorie. Milea crede că c victima unei 
amnezii. Curînd se va lumina de ziuă, nu era mai mult dc ora două... 
Deocamdată e întuneric. Cît să fi mers astfel? Crede că s-a înde- 
părtat mult, ori poate s-a întors, sau nu s-a întors?... 

Incetineşte, șovăie, nu se hotărăște să oprească, ca Și cum 
în profunzimea fiinţei sale ar exista nevoia de a merge mai departe. 
La capăt trebuie să fie ceva. Pentru că niciodată nu te rătăceşti. Și 
dacă tot trebuie să continui, atunci mai bine să faci ceva decît nimic. 
Ca şi cum ai fi obligat să crezi că impulsurile sînt semne adevărate 
pe care nu trebuie să Ic respingi. Ca și cum n-ai mai vrea, n-ai mai 
sti să gîndești. Nimic. 


In camera 105 nimic nu pare să-l deranjeze pe rănit, cufun- 
dat într-un somn adînc. Se notează observaţii. Intr-o încăpere 
învecinată se consemnează datele encefalogralice, se ajunge la 
concluzia că totul merge bine, rănitul doarme, se odihneste. Se mai 
notează și o ameliorare a climatului viselor: la început, imaginile 
mentale ce impresionaseră filmul erau partial suprapuse, așa că nu 
se putea trage o concluzie precisă. Pc deasupra, se constată apariţia 
frecventă a unui chip de femeie. Pe fondul de umbră sc conturează 
o figură clară, cu privirea pătrunzătoare, avînd un oarecare vid în 
expresie. Repetarca imaginii nu era ceva semnificativ. 
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Luat „în observatie“ pentru citeva zile, Claudius se 
trezeşte într-o cameră neutră şi sobră de spital: pat, masă, noptieră, 
un fotoliu, pereţii zugrăviți în crem, iar plafonul în alb... Se 
răsuceşte în pat, mirat, ușurat, cu capul greu de prea mult somn. E 
mirat că se află acolo. Ușurat, că e undeva într-un pat. Îşi spune că 
visele sînt idioate, că doreşte foarte mult să bea o cafea neagră, 
fierbinte, foarte fierbinte, şi să mănînce un corn sau două, după care 
să-şi regăsească luciditatea, cînd visele se vor fi şters. Să nu se mai 
pîndească la ele. Să se lase în grija timpului. Incetişor. Patul e 
moale, temperatura din cameră, ideală. Să bea o calca. Să sune. 

Claudius vede pe noptieră o cutie albă, O cutioară cu un 
buton deasupra. Apasă. Așteaptă. Se deschide uşa, un om apare în 
prag. Interesant omul... Inaintează şi-l priveşte de la piciorul 
patului. Ciudată privirea lui... Claudius are impresia că e același, 
că singura diferenţă constă în îmbrăcăminte: adineaori — cînd, 
însă? — uniforma de polițist; acum un halat alb, iar privirea de o 
limpezime insuportabilă devine locul ametitor unde visul, în parte 
risipit de ideea că nu era decît un vis, se instalează din nou prin 
străfulgerări confuze. Are tot timpul impresia că e aceeași privire, 
acelaşi om. Și gîndul că omul acesta îi e gardian, că încăperea e o 
celulă, că nimeni, nimeni nu ştie unde e... 

Un alt bărbat în alb aduce o cană de calca cu cîteva felii de 
pîine cu unt. li spune: 

— Aici n-avem cornuri. 

După ce a pus platoul pe genunchii lui Claudius, părăseşte 
încăperea. 

— De miine veţi avca o masă, adaugă primul bărbat si 
iese. 

Claudius e străbătut de un fior. „Sosii? Gemeni?“ Incepe 
să tremure. Cîteva picături de cafea curg pe tavă, alunecă şi sînt 
gata să se verse pe pat. Masinal, Claudius îndreaptă tava, nu mai 
cade nimic, cearceafurile albe, foarte albe, rămîn imaculate. Ca 
halatele, ca plafonul, ca... Nu, nu e o celulă, de ce-ar avca gardienii 
halate? 

Claudius priveşte tava, cana cu cafea aburindă, feliile de 
pîine cu unt. Priveşte zăpăcit si în auz îi persistă vocea care spunea: 
„Aici n-avem cornuri“... De unde stia? Nu, nu putea fi decît o 
coincidenţă. De unde să [i ştiut omul acela că el dorise cornuri? 
Apoi, ca şi cum s-ar teme de o altă coincidență, închide ochii şi 
caută cu mîna dreaptă urma lăsată de ceas, dar încheictura stînpă 
e netedă, complet netedă. Se uită la ea: netedă și poală, nu se mai 
vede nici urma lăsată de curca. Nimic. 

Brusc, acest nimic îl scoate din minti pe Claudius, care se 
ridică grăbit şi se îndreaptă spre uşă. Uşă? Nici o clantă, nimic de 
care să te prinzi. Cum or fi intrat cei doi? Probabil că există un 
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mecanism electronic. Nepreşit şi fără speranţă. Claudius se duce 
spre ceea ce crede că e o fereastră: un dreptunghi luminos pe 
peretele din fata uşii. Loveşte, loveşte din nou, îsi pierde puterile 
şi ajunge din nou la „nimic“. Fereastra nu-i fereastră, dreptunghiul 
nu se deschide spre lumină, ci este lumină, dură, atît de dură de 
trecut prin ea... A 

Claudius se prăbuşeşte pe pămîntul negru. In tulburarea 
sa distinge reflexe pe sol, vede lumina farurilor, o maşină mergînd 
în noapte. In ameteala de care e cuprins conduce o maşină 
îndepărtată al cărei retrovizor îi trimite imaginea unei femei ce stă 
la fereastră... Ea l-a văzut, da, această femeie e singura persoană 
care l-a văzut înainte... 


Camera 105, etajul întîi, aripa vestică; bolnavul emite 
semnale de spaimă. Pe tabioul de control apar înregistrările 
electrice. 

În același timp, apare şi evoluţia imaginilor mentale: o 
şosea și femeia a cărei figură devine clară. Se ia notă de o scînteie 
de speranţă atunci cînd bolnavul se gîndeşte la ea. 

n încăperea vecină e urmărit traseul femeii. Pe un tablou 
electronic apare imaginea vibratorie a unui drum pe care se 
deplasează o singură maşină. Sub imagine, pilpiîie o frază: 
„TELEGHIDAJ CORECT". 

Se fac pregătiri pentru faza următoare a operatiunii. 


Sosea lungă, pare interminabilă. Sau noaptea-i dă această 
impresie? Milea conduce mai departe, zicîndu-şi că va găsi un 
indicator sau vreo informatie referitoare le locul unde se află sau 
direcţia în care merge. Poate ar fi mai înțelept să se întoarcă? 
Imediat... Milea are senzatia că a mers foarte mult, că e atît de 
departe de casă. S-a şi înnoptat, iar noaptea nu îndrăznește, de frică, 
desigur, de frică să nu tulbure o ordine bine instituită. Noaptea, 
Milea nu îndrăzneşte să acţioneze, să aibă initiative, nimic. Noap- 
tea înspăimâîntă. Intr-un fel, ea produce spaimă, pentru că pătrunde 
totul, pentru că te poate prinde în cursă, iar pe vreme de noapte nu 
e timp... 

— Sînt o proastă că mă gîndesc la toate astea... își spune 
ĉa cu voce tare, ca pentru a dovedi realitatea unui sunet în 
Spaţiul vid. 
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Încearcă să prindă o emisiune la radio. Nici un rezultat. 
Nici măcar paraziți. Doar liniștea şi bătaia motorului pe care din 
obişnuință nici nu-l mai aude. Încearcă să nu se mai pîndească, să 
fredoneze ceva în surdină. Bate ritmul pe volan. Îşi face curaj: 
trebuie să ajungă undeva. Dintr-o dată, observă că şoseaua nu mai 
e luminată decît de farurile sale. Totuși, la început era lumină de 
la lămpile de pe margine. Ele existau, dar nu și lumina. Milea nu 
şi-a dat imediat seama, „probabil că s-au stins pe rînd“... Nu-si 
explică asta, nu găseşte nici o explicaţie, îşi spune doar că s-au stins 
pe rînd... 


Dar iată că se luminează, da, e bine dimineața pe şosea, cu 
copaci în jur; apare şi orizontul. Totul redevine normal. În curînd 
va ajunge. Vede de pe acum zidurile puternice ale bazci, e sigură 
că va recunoaşte locul şi că ar ajunge acolo cu ochii închişi. Şoseaua 
continuă drept înainte, dar Milea o ia pe un drum de ciment ce face 
o cotitură mare şi ajunge la intrarea principală. Paznicii O văd şi cu 
siguranţă că o recunosc, deoarece bariera se ridică si Milca trece 
de ei. Le simte privirile în spate. Nu crede că i-a văzut vreodată, dar 
ei au recunoscut-o. Asta e important, nu? O ia de-a lungul aripii 
sudice a clădirii în formă de cruce, își spune că „e aripa sudică“, 
încetinește, apoi își reia drumul pentru a se opri în fata intrării de 
pe partea vestică. Fără să se uite în jur, coboară din mașină şi intră 
cu pas hotărît în clădire. Ajunge în mijlocul unui hol mare. În 
dreapta e un ghiseu de primire sau de informaţii, însă acolo nu e 
nimeni. Trece în spatele ghișeului si trage primul sertar, din care 
scoate un caiet, întoarce cîteva pagini şi privirile îi cad pe un nume 
şi pe numărul unei camere. „Primul etaj, îşi spune ca în timp ce 
urcă scara, primul etaj, a cincea uşă“. 

Se opreşte cîteva secunde în faţa uşii, apoi intră fără să 
mai bată. 


Claudius 0 vede cînd intră şi o recunoaste imediat: s-a 
gîndit atîta la ea! li recunoaste privirea luminoasă, aproape verde, 
nu se mişcă, rămîne asezat pe pat şi aşteaptă ca femeia să facă ceva. 
li vorbeşte? Da, o să-i vorbească, deocamdată zîmbeşte usor, putin 
jenată sau poate tulburată, el nu-şi dă seama. Ea înaintează putin, 
nu îndrăznește, își pleacă privirea, se întoarce. spre cl, de data 
aceasta pare decisă. Spunc: 
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— Am găsit ceva la ghișeul de primire. 

Scotoceşte în buzunar şi scoate un ceas. 

— Ealdumitale? 

Privirea e întrebătoare, ca şi cum în acel moment cînd se 
hotărise să vorbească ar fi fost cuprinsă de îndoială. Claudius se 
ridică, apucă ceasul, îl răsucește şi aprobă surîzînd. 

— Da, e ceasul meu, l-am pierdut în timpul accidentului. 

— A, da? 

— Nu mai ştiu cum s-a întîmplat... vi se pare 
„ciudat“, nu? : 

— O, aici totul e posibil. Deci, aţi avut un accident? 

Vocea tinerei e blîndă şi pare atît de interesată, încît 
Claudius se simte încurajat să continue. Va vorbi mult, va spune că 
nu ştie, că aici e bine, mai ales cu ea... ea... cum, deja? A, da, 
Milea... E foarte atrăgător asa, în totala lui neștiinţă privind cauza 
celor întîmplate. Crede că, la început, e mult de atunci, îi era teamă, 
dar acum nu-i mai este. Nu, acum nu. 

Ea ascultă fără să manifeste oboseală şi pare să viseze 
atunci cînd el îi vorbeşte de un vis: o fereastră întunecată unde 
apărea ea altădată... îşi aminteşte? Îi ascultă în continuare vorbele, 
ca şi cum l-ar auzi din spatele liniştii. Se gîndeşte: „mă simt perfect 
cu tine“. Nu ştie de ce, dar asta e. Se aude apoi spunînd: 

— Ar trebui să dormi... avem şase ore pentru somn. 

El va spune 

— Da, trebuie să dormim. 

Pe urmă: 

— Copilul nostru se va numi Cronos... 

— Ca Dumnezeu? 


În încăperea vecină se aprind luminile, sc aranjează 
matetialul, curînd totul va fi pus la punct, clasat, decupat, 
înregistrat în imagini-sunet. Inutil să se mai supravegheze 
desfăşurarea evenimentelor, totul se va petrece bine, totul va fi 
înregistrat, toată noaptea. Există convingerea că va merge bine și 
că, după aceea, Milea şi Claudius vor putea [i retrimiși în timpul 
lor. 

Se iese din laborator, ca şi cum filmul ar fi fost gata. Se 
trece pe lîngă camera 105, nimeni nu se gîndeşte la ce se petrece 
acolo, un lucru neobişnuit, necunoscut la bază. Un simplu obiect 
de studiu, ceva care permite în condiţii mai bune invazia în timpul 
Orașului. 
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Ca şi cum filmul ar fi fost terminat. 

La zgomotul produs de accident, Milea sc repede la 
fereastră. Nimic serios: i se citeşte pe fată. Un rănit? Da, dar foarte 
uşor, puţin sînge pe fată, nu-i grav. Însă, cînd priveşte acea imagine, 
ca într-un vîrte), Milea are sentimentul de „dâjă-vu“... E o 
timpenie, crede că e o timpenie, deși nu reuseste să se desprindă de 
spectacolul oferit de accident, ca şi de acea ciudată impresie... Nu, 
nu-l ştie pe bărbat. Să recunoaștem că a văzut atitea accidente în 
intersecția asta! Mai tîrziu, se va gîndi la accident, la bărbat, cu 
sentimentul ciudat de aici, din golul stomacului... Așa că, pentru a 
medita la altceva şi pentru că azi e tare frumos afară, se va hotări 
să facă o plimbare cu masina. Va alege o şosea netedă si dreaptă, 
va uita de accident, va conduce repede şi foarte departe, foarte 
repede și foarte departe, fără să-şi dea seama. Va zîmbi în sine 
gîndindu-se „ca într-un film, am impresia că mă aflu într-un film...“ 

Genericul alunecă pe fata ei deja, ca o rază uşoară de soare 
înaintea întunericului dintr-o sală de proiecție. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 


DANIELLE FERNANDEZ 


Născută la Oran în 1952, Danielle Fernandez s-a impus din 1978 pînă în 
1984, data morţii sale, ca una din vocile cele mai originale ale SF-ului francez 
contemporan. De o cultură și o inteligenţă ieșite din comun, acumulind diplome 
universitare (doctorat în filozofie), personalitatea Daniellei Fernandez se poate 
rezuma în trei cuvinte: intelectuală, feministă si artistă. 

A încercat Întotdeauna să conjuge căutarea şi expresivitatea, feminismul 

i universalitatea, avangardismul şi simțul narării, inteligența şi sensibilitatea. 

emele sale preferate sînt mecanismele de recuperare şi de manipulare, strategiile 
de claustrare și rolul locurilor închise, în mod deosebit cele urbane. Pentru Fernan- 
dez, „SF-ul este un mijloc de a visa treaz, o cale a criticii şi a vigilenței”. 

Vreo treizeci dintre povestirile sale au fost publicate în reviste şi antologii, 
în Franţa și în Quebec, dar şi în cotidianul „Liberation“. Multe nuvele inedite se 
ivesc încetul cu încetul, iar prima sa culegere, Le Grand Voyant, va vedea lumina 
tiparului în iunie 1992, la editura Phenix. 
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NICI TINEREȚEA NU-I VEŞNICĂ 


CHRISTINE RENARD 


Soarele de iulic era din cale-afară de arzător şi maşina 
ridica un nor de praf pc drumul nepietruit. Peste tot ruine şi 
“pămînturi necultivate... peisajul de după Marea Distrugere. 

De la începutul călătoriei lor disperate, Pierre şi Anette 
nu întîlniseră nici un vehicul. Zăriseră uneori pietoni, alteori 
biciclişti şi acceleraseră, deveniți prudenti în urma unor experienţe 
dureroase. 

— Vom ajunge noi undeva, zicea din cînd în cînd Anette, 
O să găsim noi O casă, o casă... 

Nu mai ştia nici ea dacă credea ce spune. Pînă aici nu 
văzuseră decît locuri devastate de jefuitori. Singurele cese locuibile 
erau deja ocupate şi preferau să moară decit să mai treacă o dată 
printr-o experiență ca şi cea care-i aruncase afară din casa lor. Poate 
că mai erau undeva oameni inteligenţi, organizaţi şi pe care Marea 
Distrugere nu-i transformase în barbari. 

— Îi vom găsi, îi vom găsi, repeta Anette ca pe o litanie. 

Ea nu spunea ce vor face dacă nu-i vor găsi, dacă, 
dimpotrivă, ar fi fost atacati de o hoardă pe jumătate dementă. Se 
sprijinea mai tare pe Pierre, simtea în buzunarul lui forma dură a 
revolverului. Era o jucărie şi amîndoi ar fi fost morţi înainte de a fi 
prinşi de asaltatori; aceștia ar putea atunci pune stăpînire pe 
mașină, pe puţinele lor provizorii si poate pe revolver, dacă ar avea 
cumva muniții, căci nu mai erau decit două gloante, unul pentru 
fiecare inimă. 

Pierre luă un viraj greu, în ac de păr, prăpastie în stînga și 
povirnis în dreapta; mai departe cîmpurile reîncepeau. 

Dar nu va mai exista mai departe. 

Căci ei erau acolo. 
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O haită de lupi tineri şi de lupoaice tinere cu trupuri subtiri 
și suple, cu păr lung, cu ochi lacomi. Acestora nu le va fi milă. La 
cinci sute de metri în spatele lor, o casă, foarte .mare, foarte 
frumoasă, o fermă minunată, mărginită de două turnuri. De jur 
împrejur, pămîntul părea cultivat si pe păşuni păşteau animale. 
Asta era fără îndoială biîriogul lor şi ei ştiuseră să-l apere. 
Ingrămădiseră, pentru a tăia drumul, carcase de masini pe jumătate 
arse, pe ai căror proprietari îi exterminaseră de bună seamă. Și, 
desigur, era mai pine să nu le lase această grijă. Ei fugeau acum în 
întîmpinarea ir, siguri pe ei, încrezători în puterea lor. Unii 
purtau arme de foc, alții ciomege. Erau, poate, doisprezece sau 
cincisprezece. 

— Vrei să strivesc cîțiva? întrebă Pierre. 

— Nu, zise ea, serioasă. Nu, nu-i omorî. Vezi bine că sînt 
tineri. Trebuie să aibă și ei o şansă. 

Pierre opri maşina. 

— Draga mea, am fost atît de fericiţi. 

Se sărutară lung, în timp ce primul glonte traversă inima 
Anettei. Pierre o îndepărtă cu greu de el pentru a îndrepta arma 
înspre pieptul său. Amîndoi erau morţi cînd primii tineri sosiră 
lîngă mașină. Auziseră cele două împuşcături si presimţiseră 
adevărul. Înainte chiar de a deschide portierele, ştiau că nu vor găsi 
decit nişte trupuri. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă primul care-i 
văzu, erau bătrîni! 

Scoaseră cu greu cadavrele, pentru că erau strîns 
îmbrătişate. 

— Romeo şi Julieta, rînji o fată. 

— Ce vorbeşti, trebuie să aibă pe putin optzeci de ani! 

Un băiat îi întrerupse. 

— Potoliţi-vă! Ce facem cu ei? Ca de obicei? 

Ceilalti încuviintară. Scotociră buzunarele, dar nu găsiră 
decît o batistă și cîteva fotografii. Luară revolverul şi cele două 
corpuri fură azvîrlite în prăpastie. Mai departe se vor ocupa ciinii 
sălbatici de ei. 

— Totuşi, ce nenorocire, exclamă un băiat. Bătrîni! Dar 
ce i-o fi apucat? 

— Nemernicii! Să ne facă asta! Tocmai ce ne trebuia. Un 
bărbat şi o femeie. 

— Femeia, mai ales. Ce i-a apucat? Recunosc că poate nu 
avem un aer prea primitor, dar totuși!... 

O fată îi întrerupse arţăgoasă: 

— N-o să ne văicărim ceasuri întregi. Poate că erau la fel 
de nefolositori ca şi bunicuta cea grasă pe care am aranjat-o. 

— De aranjat, ăştia s-au aranjat singuri! 


215 


Vorbind așa, înconjurau mașina, o examinau uimiţi, zicînd 
că era o mașină frumoasă şi că ar trebui să şi-o însuşcască înainte 
de a o face alţii. 

Dar cine o va conduce? 

Se iscă o mare hărmălaie în care revenea numele de Fred. 
Un băiat înalt, roscat se lăsă cu bunăvoință împins pe scaun. Puse 
mîinile pe volan, privi tabloul de bord cu ochii întredeschiși, apoi 
privi podeaua. 

— Nu rîdeţi, băieţi, zise el cu ciudă, nu e ca aia pe care 
am văzut-o data trecută. Cealaltă nu avea decît două pedale şi nu 
avea manetă aici, adăugă el, cu mîna pe schimbătorul de viteză. 

La aceste cuvinte i se răspunse printr-un cor de proteste. 
Îl făcură laş, îl somară să încerce. Să pună numai maşina în mișcare 
şi vor vedea ei. 

Fred oftă plictisit, învîrti cheia de contact şi apăsă pe 
accelerator, deblocînd frîna de mînă. Motorul zvicni şi se opri, în 
timp ce maşina cobora la vale cu spatele. 

— Opreşte, opreşte, frînează! urlară ceilalți. 

Cînd vehiculul se opri, roata stîngă din spate era la cîțiva 
centimetri de prăpastie. 

— Uf! făcu Fred, cu piciorul încă pe frînă, m-au trecut 
toate apele. Trase frîna de mînă și ridică cu precauţie, putin cîte 
puţin, piciorul de pe pedală. 

Toti începură să strige deodată; voiau să ştie ce s-a 
întîmplat. Fred răspunse morocănos că nu avea nici cea mai mică 
idee. 

— Cealaltă așa mergea, explică el, dar asta! Cu blestemata 
de pedală din stînga, care nici măcar nu ştiu la ce serveşte... 

— Darnici n-ai încercat, zise o fată pe un ton furios. Doar 
n-o să lăsăm aşa o mașină aici, ca s-o fure primul venit. 

— [i doresc din suflet plăcerea asta, i-o întoarse Fred, şi 
dacă vrei s-o-ncerci, drăguto, n-ai decît, îți las locul. N-am chef să-i 
întîlnesc pe cei doi bătrinei, acolo jos. 

oborişi contemplă spaţiul care separa roata de prăpastie. 

— Ei, întrebă el, nici un amator? Cine vrea să încerce 
pedala din stînga? | 

In acel moment apăru un biciclist. Pedala repede și nu-şi 
încetini mersul cînd îi văzu. 

Indată lăsară mașina si se grupară în mijlocul drumului. 
Încetul cu încetul, silueta deveni mai clară și ei putură să-i distingă 
fata. Era aceea a unei femei foarte în vîrstă. 

— Cu siguranţă, azi e ziua bătrînilor! 

Incepură să rîdă, veseli, zgomotoși. 

— Ce țantoșă e bunicuta, uită-te un pic la ea cum 
pedalează! 
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— Dacă ar şti ce o aşteaptă, ar face cale-ntoarsă. 

— Nu, s-ar arunca în prăpastie. 

— Să știi! I-ar face chiar plăcere. 

În acest timp, bătrînica se apropia. Părea viguroasă şi urca 
panta cu toată viteza. Fără şovăială, ea se îndreptă spre grup şi 
cobori de pe bicicletă. 

O înconţurară și o examinară tăcuțţi. 

Era înaltă, foarte dreaptă şi slabă. O faţă din cale-afară de 
zbîrcită, tăbăcită de soare. Ochii îi avea ascunși după niște ochelari 
negri și părul, prins în coc, era alb de tot. Purta un pantalon gri, un 
fel de bluză largă cu mîneci lungi, tot gri. 

— E cald, zise, nu cumva aveti ceva de băut? 

Era, într- adevăr, foarte îndrăzneață şi o priviră cu respect. 

Un băiat î începu să vorbească cu mare amabilitate. 

— Bineînţeles! Vedeţi casa aceea? Ei bine, e a noastră. Se 
cheamă Cele Două Turnuri. Puteţi să vă instalaţi acolo confortabil, 
să beti şi să vă odihniti; în schimb vă cerem să fiti soferul nostru. 

Ea examină tăcută vehiculul, apoi arătîndu-l cu bărbia: 

— Asta-i trăsura? 

Ei încuviintară. 

— Ce are? De cînd e în pană? 

Se făcu o linişte stînjenitoare. 

Bătrînica se apropie mai mult, văzu poziția rotii şi îi privi 
furioasă. 

— Cine a pus-o aşa? 

Fred înaintă. 

— N-am condus niciodată o chestie de asta, Bunico, dar 
dumneata trebuie să ştii. Trebuie să mai fi existat aşa ceva pe 
vremea cînd erai tînără.. 

Fără să răspundă, ea se instală la volan. 

— Puteţi să ne-o scoateţi de acolo? întrebă o fată, plină 
de speranţă. 

Mai mulţi stripară că nu trebuie s-o lase să plece singură. 
Era în stare să le fure masina. 

— Hai, urcati odată, zise cu amabilitate bătrânica. 

Întregul grup se dădu înapoi. 

Ea rise veselă. 

— Haideţi odată! Vă e frică. 

Fred se desprinse din grup, merse să se aseze lîngă şofer. 

— Bine, zise el cu un entuziasm fortat, pentru că eu am 
pus-o așa... 

— Nuss alti amatori? strigă ea prin portieră. 

— Bada, noi! 

Un băiat şi o fată înaintară împreună. 
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— Drăgut din partea voastră, zise Fred, vom muri, poate, 
toţi împreună, dar în nici un caz nu mă voi lăsa răpit. La drum! 

— Bun! făcu cea de la volan, cu o jumătate de suris. O să 
vă explic ce e un schimbător de viteză. 

Nu închisese portiera şi se adresa întregului grup. 

— Vedeţi maneta asta. Cînd apăs e pedala din stînga, pot 
să-i schimb locul, de exemplu pot s-o pun în marsarier, așa! 

— Aţi pus maşina în marşarier? urlă fata care voise să 
urce. 

— Da, micuţo, făcu bătrîna pufăind. Nici nu ar fi nevoie, 
pentru că sîntem în pantă, dar, în sfîrşit, vom merge mai repede. 
Acum, răspundeţi-mi, bandă de abrutizaţi, reluă ea schimbînd 
tonul, voi putea sau nu să plec după ce vă duc maşina asta, dacă 
accept s-o fac? 

— Vă ţineţi tare, comentă Fred, dar asta nu ne displace. 
Să plecaţi, continuă el cu un rîs încurcat, nu se va putea în nici un 
caz. Adevărul e, vedeti, că avem mare nevoie de o bătrînă. 


În bucătăria mare de la ferma Cele Două Turnuri, bătrîna 
bea suc de fructe de dinaintea Marii Distrugeri. Stătea dreaptă şi 
părea încordată, pîndind totul în jur. Toţi tinerii erau în jurul ei, 
aşezaţi sau în picioare, și o priveau. Mai avea încă ochelarii ei negri, 
nepotriviţi în încăperea aceea, mai degrabă întunecată, şi asta îi 
dădea o privire oarbă care deranja. 

Acceptă o ţigară de porumb și cineva îi întinse o brichetă 
cuplată la un transformator. 

— De-astea am luat o grămadă din masini, explică un 
băiat. Cu ele economisim chibriturile. 

— Bineînţeles, chibrituri avem, o rezervă bună, adăupă 
altul, dar, în sfîrşit, ea nu va tine o veșnicie. Plecăm în expediţie din 
cînd în cînd şi șterpelim tot ce putem, mai ales din rezervele 
magazinelor. Dar nu sîntem singurii care facem asta. Oricum, 
pentru moment avem destui fier, sîrmă de cupru si lămpi, ceea ce 
e esenţial. Nu putem fabrica totul. 

— Dacă întelegp bine, totul merge strună, întrerupse 
bătrînica. 

— Adică... 

Deodată, se simţiră încurcaţi. Ar fi vrut să-i poată întâlni 
privirea. 

O fată se hotărî: 

— Am putea avea o mulțime de lucruri de mîncat, Bunico, 
dar nu știm cum să facem. 


218 


Fără nici un menajament, bătrîna ceru să i se dea explicaţii. 
Ei se întrebau dacă ea începea să înţeleagă si nu le displăcea să-i 
povestească viaţa grupului, pentru că, la urma urmei, erau mîndri 
de ce realizaseră în cîteva luni. 

Toţi studenţi înainte de Marea Distrugere, ei ştiuseră să-şi 
folosească cunoştinţele. De altfel, locul îi ajutase. Astfel, îşi 
fabricau electricitatea cu ajutorul torentului care curgea în spatele 
casei şi putuseră să restabilească apa curentă datorită puţului, a 
unui motor şi a vechilor canalizări. Culturile și creşterea vitelor 
mergeau, de asemenea, bine, mai mulţi dintre ei lucraseră în timpul 
vacantelor într-o fermă agricolă. Şi, fără să o spună explicit, reieşea 
că, într-un fel sau altul, îi eliminaseră pe cei a căror pregătire nu le 

utea servi. Toţi locuitorii de la Cele Două Turnuri aveau un bagaj 

e ştiinţific, fie tehnologic. Celelalte discipline nu serveau la nimic. 
Nu spuneau totuși cum se adunaseră, nici cum au pus stăpînire pe 
această fermă, dar strigau în gura mare că nu erau nici drogati, nici 
debili, nici leneşi. Cei care nu putuseră tine pasul nu mai erau acolo 
pentru a o spune, asta e. Dar nu mergea totul ca pe roate, cum 
tocmai a sugerat-o Bunica, deoarece nimeni din grup nu ştia cum 
să folosească produsele alimentare pentru a le face comestibile. 
Așa că, într-o fermă unde domnea abundenta, ei erau obligaţi să se 
mulțumească cu conserve si acestea începeau să se împuţineze. 

tu Începură să vorbească toţi odată, întrerupîndu-se unul pe 
altul. 

— Gata cu puiul înăbușit cu ciuperci. 

io — Dar puii adevăraţi, cum se mănîncă, cu atîtea pene pe 
ei? 

— Aproape terminate, ouăle în aspic.. 

— Sînt găini care ouă, dar nu le folosim, pentru că... 

— Nu mai mîncăm iepure cu mäsline; din cei adevărați 
avem din belsug, dar... 

— Făină este multă, pentru că am dat lovitura la o moară, 
dar ce să facem cu ea? 

— Gata cu laptele concentrat... 

— Gata cu musacaua de cartofi... 

— Nu mai avem ulei... 

Litania continua. Bătrîna asculta cu atenţie. Ei contau pe 
ea; erau siguri că va rezolva toate problemele lor. 

De la Marea Distrugere, circulau multe legende despre 
bătrîni. Se spunea că ei îşi aminteau de vremurile în care fiecare 
familie îsi pregătea singură hrana şi în care femeile ştiau să 
gătească, în loc să comande mîncarea pe ordinator şi să vadă sosind 
Cutii termice conținînd alimente elaborate, cu un aspect ce nu mai 
avea nimic comun cu produsul de origine. Dar mulţi bătrîni, odată 
puși la treabă, se arătau incompetenti, fie pentru că au uitat, fie 
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pentru că nu au ştiut niciodată. Atunci soarta lor era repede 
pecetluită, pentru că tinerii nu aveau nici chef, nici timp să fie 
miloşi. Bătrîna o ştia. La asta se şi gîndea în timp ce-i asculta, în 
timp ce-i privea. Aveau toţi o înfăţişare viguroasă, erau toti 
frumosi. Ochi vii străluceau sub părul vilvoi. Un grup dinamic, 
făcut pentru a reuşi. Dacă ar fi fost printre ei şi slabi, n-ar fi 
supraviețuit si prăpastia nu era departe. Cei care rămîneau puteau 
învăța, nu cereau decît asta, dar sarcina era grea. Între cei ce nu 
văzuseră niciodată un cartof şi cei ce credeau că brinza se face cu 
ouă şi făină, aveai de ce să intri în panică. Dar bătrîna văzuse multe. 

Ea îi înfruntă, dispretuitoare, agresivă. 

— Şi dacă vă spun că nu ştiu nici eu mai mult decît voi? 

Urmă o scurtă tăcere, pe urmă se auzi vocea unui băiat: 

— Atunci, cu atît mai rău, cu atît mai rău pentru noi. 

— Şi, mai ales, cu atît mai rău pentru dumneata, zise un 
altul. 

Bătrîna le aruncă un zîmbet ambiguu, se ridică. 

— La treabă! Aveţi noroc, mi-am petrecut viata într-o 
fermă autonomă. 

Usurarea tuturor fu abia perceptibilă. 

Tăcu cîteva momente, apoi reluă, cu o voce seacă, 
neplăcută: 

— Mai întîi, am să vă învăţ să vă folosiţi resursele. O să 
mîncăm acum produse proaspete şi vom face conserve pentru iarnă 
si pentru schimb. Dar cu o condiţie. Vreau o cameră doar a mea. 

-am chef să văd tinere domnişoare rîzînd de pielea mea bătrînă. 
Dacă nu sînteţi de acord, bună seara. Îmi iau bicicleta şi vă las în 
neputinta voastră. 

Nici unul nu protestā. Erau gata de concesii. O dată au 
capturat ş şi ei o femeie ce părea capabilă şi voiau s-o păstreze. Ea 
îşi va avea camera ei. O cameră frumoasă, cu o fereastră mare, o 
chiuvetă şi o uşă care se închide bine. 

Atunci cineva îndrăzni s-o întrebe de ce şi-a păstrat 
ochelarii cînd nu era așa lumină înăuntru. 

Ea răspunse brutal că nu dădea socoteală nimănui şi că ei 
ar face mai bine să n-o întrebe. Ochelarii nu și-i părăsea niciodată, 
punct, asta e tot. 

Ei spuseră, de acord, foarte bine, nu vom mai vorbi de asta, 
cu sau fără ochelari, tot ce voiau era să-i scoată din încurcătură şi 
încă repede. 
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Își terminau omleta cu ciuperci, cînd unul din băieţii care 
făceau de pază sosi într-un suflet în bucătăria de la Cele Două 
Turnuri. Trebuiau să vină toți şi încă repede și cu arme; o mașină 
îşi făcuse apariţia. 

Cinci minute mai tîrziu, părăsiseră cu toţii bucătăria, 
lăsînd-o pe Bunică singură. Din prag, ea îi privi plecînd, închise uşa 
si se duse să pună un lemn în soba imensă, deoarece era frig pentru 
luna octombrie. Pe urmă mestecă în tocana de cartofi şi deschise 
cuptorul să vadă dacă pasărea se frigea cum trebuie. Cu mirare, 
constată că puţină lăină căzuse pe sobă; totuşi ea nu făcuse 
prăjitură în ziua aceea. Să fi vrut unul dintre ei să încerce? Nu ar fi 
de mirare dacă te gîndesti bine, pentru că tinerii de la Cele Două 
Turnuri, inteligenti şi îndemînatici, învăţaseră cît ai bate din palme 
să folosească resursele. Ar fi putut face singuri pîinea, dulceturile, 
brînza, orice, dar ea era cea care conducea. Ei rămîneau ajutoarele 
sale. Dar dacă la început erau serviabili şi ascultători, acum 
începuseră să-şi schimbe atitudinea. Deveniseră agresivi, chiar 
dușmănoși. Inchizind cuptorul, îşi zise că puţin îi pasă. Ce are a 
face, cămările-s pline, conserve au din belșug, iar iarna se anunţă 
bună. 

Și ca încă avea frîicle în mînă. 

Incepu să curete legumele pentru supa de seară. Era 
îndemînatică, iute. Cînd ci intrară, îmbujorati de frig și de agitatie, 
oala fierbea pe foc. 

Nu trebui să le pună întrebări. Ardeau de nerăbdare să 
povestească. „Inspectascră“ o maşină mare și frumoasă, şi acum 
ocupanţii erau în prăpastie, iar maşina cu încărcătura ci — în 
hambar. 

— Păcat, comentă un băiat, individul era medic. 

— Ce? strigă bătriîna, și voi l-aţi azvirlit jos! Dare o 
nebunie! Dacă ar fi fost aici un medic zilele trecute, Dorian nu ar 
fi murit. Sînteţi nebuni sau ce? 

Scandalul fu marc. De ce-și băga nasul Bunica? Ea nici 
măcar nu ştia cc se întîmpiase. 

— Hai, gata! strigă un băiat cu o voce de bas care-i făcu 
să tacă, e normal să zbicri cînd afli că i s-a făcut de petrecanie unui 
doctor. Oricine ar face la fel. 

Se auziră cîteva risete batjocoritoare. 

— Natural, iată-l pe Eric care sare în ajutorul Bunicii. 
Trebuia să ne pîndim la asta. 

| El răspunse calm că nu primește lectii de la nimeni şi că-i 
emite pe toţi la plimbare Apoi, întors către bătrînă, începu să-i 
Xplice: 
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— Dacă ar fi fost singur, ar fi fost norocul nostru, dar avea 
cu el pe nevastă-sa cu un copil în brațe. Plus pe bătrînii lui în spate. 
Bătrîni nu ne mai ircbuic acuma, iar o femeie cu un țînc, nici atît. 
S-a hotărît că nu vor fi bebeluşi înainte de primăvara viitoare, aşa 
că nu era să-i ia pe ai altora. 

Totuși, dacă omul n-ar fi ţinut să-şi apere familia, ar îi aici, 
iar băirînii şi femcia cu copilul ar fi putut pleca, fără maşină, dar 
întregi. Din păcate, omul n-a vrut să se despartă de tribul său, Și a 
atacat primul. Arma lui s-a blocat şi bătrînii, din spate, au vrut să-l 
ajute; dar  tremurau atît de tare că toate focurile lor 
merecau alături. Un adevărat masacru, la urma urmei, dar era 
din cauza lor. 

Asa, vorbind, se aşezară la masă. Bătrina adusese tocana 
de cartofi şi îi servea. Le era foame si, o vreme, mîncară în linişte. 
Apoi, discutiile reîncepură. Încărcătura mașinii cuprindea de-ale 
gurii, arme, ceea ce nu punea nici o problemă, şi medicamente, care 
puneau mai multe. 

— Eu aş arunca toate astea în aer, zise o fată pe un ton 
categoric. Ai cu ce te otrăvi. 

— Totuși, nu e rău să ai antibiotice, nu se ştie niciodată. 

— Nu e rău, cînd știi să te servești de ele. 

Începură să vorbească toţi odată, unii considerînd 
medicamentele produse periculoase, alții voind să le utilizeze. Îi 
luară în primire pe un băiat foarte tînăr şi foarte timid, pentru că 
începuse medicina, şi pe o fată foarte frumoasă, pentru că fácuse 
doi ani de farmacie înainte de Marea Distrugere. 

Dar şi unul şi altul se apărau, spunînd că nu ştiu nimic. 

După cartofi, mîncară brînză cu felii mari de pîine cu unt. 
Se trăia bine la Cele Două Turnuri. Pe urmă, o fată sc ridică, ieși 
din bucătărie și reveni cu o plăcintă cu mere. 

— Cece asta? întrebă bătriîna cu suspiciunc. 

— Asta co plăcintă cu mere, zise lata cu 0 voce suavă. 

— Văd binc, dar cine a făcut-o? 

— Eu! E interzis? 

Se făcu liniste în timp ce ca tăia prăjitura și împărțea 
bucăţile. Pe urmă începură să mănînce fără să sc privească. 

—  Teribilă! zisc în sfîrşit un băiat. Formidabilă! 

— Te-ai descurcat de minune! 

— N-am mîncat niciodată o prăjitură aşa de bună. 

Bătrina nu zicea nimic, şi nimeni nu-i putea ghici privirea 
din spatele ochelarilor ci negri. 

— Ce părere ai, Bunico? murmură o fată cu gura plină. 

lronici, nemiloşi, ei aşteptau ca bătrîna să se hotărască să 
răspundă. 
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— Nu e rea, zise ea într-un tîrziu. Desigur, ar fi trebuit 
adăugată o aromă, cel putin asta aș fi făcut eu. Dar, în fine, încheie 
ea cu un suris, pentru început, e foarte bine. 

Şi, cum terminase, se sculă şi nimeni nu mai spuse nici un 
cuvînt. 

Îi masacraseră pe ocupanţii unei maşini, dar prima 
prăjitură care nu a fost făcută de Bunica era singurul lucru care le 
ocupa gindurile. 


Era tîrziu şi, la Cele Două Clopotniţe, toţi se culcaseră, 
singuri sau perechi sau în grupuri. Bătrîna, mulţumită că cra 
liniştită, se închisese în magazie pentru a verifica proviziile şi a 
planifica mesele următoare. Îi plăceau aceste ore liniștite, după 
agitația de peste zi. In timp ce scria cifre pe o tăbliță, sc pindca la 
Eric. Cu cine era oare în noaptea asta? Nu părea atașat de nici o 
fată în mod special. Se gîndea aşa cu creta în mînă, cînd uşa se 
deschise şi el intră. Inalt, blond, cu părul pe umeri, cu barba ca paiul 
Și frumos şi tînăr, să nu-ti vină să crezi. 

— M-am gîndit că sîntetți aici, zise el aşezîndu-se pe o ladă. 

Ea surîse si luă tigara de porumb pe care el i-o întindea. 
Nu era pentru prima dată că venea astfel s-o întîlnească la o oră 
tîrzie, momente privilegiate, de neînlocuit. 

— Sper că nimeni nu va şti că sîntem împreună aici, zise 
el încet, m-am săturat de comentariile lor. 

Ea ridică din umeri. 

— N-ai decit să-i laşi să vorbească. Ce importantă are? 

EI îi aruncă o privire rapidă. 

— Nu zic chiar că mă culc cu dumneata, dar unii încep s-o 
creadă. Se distrează pe seama mea şi asta mă doare. 

Ea făcu un gest dezinvolt. 

— Să riîdă! E normal, nu? O jumătate de secol diferenţă 
e mult. 

— Mă enervează, zise el pe un ton posomorit, dar e 
altceva mult mai grav. 

N Ea îşi aprinse din nou tigara ce se stinsese; mîinile zbîrcite 
ii tremurau. 

— Mai grav, da, reluă el, și să nu-mi spuneti că nu stiti. 

— N-am să ti-o spun, începu ea cu o voce de contralto pe 
care el o găsea atît de emoţionantă. Ei nu mai au nevoie de mine, 
nu-i aşa? 

El dădu din cap şi ca continuă cu amărăciune: 
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— Nu ştiau ce e aia un cartof cînd am venit eu. Acum știu 
să facă totul: pîinea, uleiul de floarea-soarelui, conservele, 
lichiorurile, şi să toarcă lîna oilor, și să facă untul şi brînza. Au de 
toate din abundentă, „pentru consum și pentru schimb, şi vor să mă 
arunce afară, şi asta în pragul iernii. 

El păru nefericit, dintr-o dată ghemuit pe lada lui. 

— Pentru că sînteti ministru de Interne de prea multă 
vreme, zise el repede; sînt mulţi şi mai ales multe care vor să arate 
ce stiu. 

— „Să frămînte ele aluatul“, trebuie s-o spunem, zise ea 
rîzînd. Mă întreb cînd a făcut plăcinta cu mere fetişcana aia! În timp 
ce eram la lăptăric, de bună seamă. 

— Asta dovedeşte că ea arde de nerăbdare și că nu mai 
vrea să fie simplu ajutor. 

Ea mergea de-a lungul şi de-a latul fumînd. 

— Se poate ca asta să fi avut o importanţă, zise în sfirşit, 
dar nu e singurul motiv, nu-i aşa? 

El își întoarse privirea. 

— Pentru că, dacă aş avea douăzeci de ani, continuă ea, 
ministru de Interne sau nu, nimeni nu s-ar gîndi să mă elimine. Dar 
vîrsta mea îi sperie, nu-i aşa? Se tem că va trebui să îngrijească o 
infirmă peste putin timp. 

El păru uşurat. 

— Pentru că aţi ghicit... Cred, reluă el, ezitînd, apăsînd 
pe cuvinte, cred că trebuie să luaţi o hotărîre foarte repede, în 
noaptea asta, dacă e posibil. 

— Ce hotăriîre? 

El ridică din umeri, cu un aer nefericit, cu un aer chinuit 
Și îi spuse că o ştia şi ea foarte bine. 

— Crezi că ar trebui să plec pe ascuns în noaptea asta? 

El nu răspunse și, tulburată de tăcerea ce se prelungea, ea 
ridică deodată vocea. 

— De ce? Care sînt intentiile lor? 

Cum el tot nu răspundea, ea se lăsă pe o altă ladă în faţa 
lui. 

— Ştiu prea multe despre Cele Două Turnuri, nu-i aşa? 
şopti ea. Le-ar fi frică să mă lase să plec. Asta e? 

— Da, zise el, animîndu-se dintr-o dată. V-au văzut la 
treabă, înțelegeţi. Toţi cred că sînteţi de temut; vă cred capabilă de 
orice. 

— De exemplu, de a aduna un batalion ca să vin să atac 
Cele Două Turnuri. 

— De exemplu. 
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El se ridică şi ca îl imită. Stăteau acum în picioare, unul în 
fața celuilalt, foarte apropiaţi. Ea era aproape tot atît de înaltă ca 
şi el, şi el regreta că nu poate să-i întîlnească privirea în spatele 
ochelarilor fumurii. 

— Aş vrea să vă văd ochii, murmură cl, aş vrea să vi-i văd 
înainte să plecaţi. 

Ea se dădu înapoi şi mîinile sale se ridicară cu un gest 
repede pînă la ochelari, ca pentru a-i proteja. 

— Bun, să nu mai vorbim despre asta, reluă cl 
descumpănit. Era doar o idee, așa. Nu sînteţi supărată, spuncţi-mi? 
Nu sînteți supărată pe mine? 

ără să răspundă, ea se îndepărtă înspre ușă. 

— Măducsă-mi fac bocceluta,anuntă ea cu o voce neutră. 

— Voi trece Îndată, să vă iau din cameră, rosti el cu o voce 
gifiită. O să vă ajut să luaţi una din masini ṣi provizii. Miine voi 
încerca să ascund plecarea dumneavoastră cît mai mult timp posibil 
și, cînd o vor observa, veti fi departe. 

— De acord, zise ea surizind. Și tc asigur că nu voi avea 
deloc scrupule să iau cea mai bună mașină și cele mai bune provizii. 
Am meritat-o și sînt mulțumită, ah! da! de a păubi banda asta de 
mici haimanale care şi-au pus în gînd să mă lichideze după tot ce 
am făcut pentru ei. 

| făcu un pas spre ea. 

— Nu sînteti prea indulgentă, Bunico, nu sînt răi, dar... 

Ea îl întrerupse cu brutalitate: 

— Starea lor sufletească nu mă interesează. E foarte 
posibil să revin cu întăriri pentru ca să le-o spun. Şi afirm că au 
dreptate că vor să mă omoare. Vor regreta că nu au făcut-o. Nu din 
răzbunare. Nu-mi pasă de asta, ci pentru că îmi place la Cele Două 
Turnuri, e o fermă frumoasă şi nu am chef să rabd de foame și de 
frig la iarnă. 

Cum el rămînca tăcut, ea reluă cu un suriîs cald: 

— Dar dumneata, dar dumneata, de ce m-ai prevenit? De 
ce îmi propui să mă ajuti? 

El îsi trecu o mînă pe frunte, o privi, total descumpănit. 

— Dacă aș sti, murmură el, dacă aş şti... 

Ea ajunsese la ușă şi cra cu spatele spre tînăr, cu mîna pe 
clantă. 

— Eric, zise vocea de contralto, Eric, pleacă cu minc. 


Cînd intră în camera Bunicii, Eric repetă că va merge să 
Scoată maşina, că va reveni pe jos, că o va ajuta să încarce proviziile, 
că.. 
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— Închide odată uşa aia, zise ea. 

El o ascultă, se sprijini cu umerii de ușă, privind-o, 
contemplind-o, simțind că înnebunește, pentru că îi recunoscuse 
vocea. 

Ea rise și el îi recunoscu risul. 

— Ei bine, strigă ea, voiai să-mi vezi ochii, îi vezi. 

Da, îi vedea. Niste ochi minunati, albaștri ca un cer de vară 
şi-i vedea buzele roz, tenul luminos, şi era frumoasă şi tînără să 
nu-ți vină să crezi. 

El zise „De ce?“ El zise „Cum?“ Şi, din nou, ea rise și din 
nou el îi recunoscu risul. 

— De ce? Păi, pentru că o femeie în vîrstă, pe drumuri, 
are mai multe şanse de a se descurca decit una tînără. Și pentru că, 
în privinta bucătăriei şi a folosirii resurselor în general, știam tot 
atîta cît o bătrînă. Dar dacă as fi spus-o, nimeni nu m-ar fi crezut. 
Nu am decît douăzeci de ani. 

El repetă după ca. 

— Numai douăzeci de ani, numai douăzeci de ani. 

— Da, ca tine, ca voi toți. Numai că acum e prea tirziu să 
le-o spun. Ei nu m-ar accepta. Nu, după tot ce s-a întîmplat, după 
ce au hotărît să mă omoare. Bocceaua mea e pata. 

EI stătea cu spatele la ușă, zicînd, repetînd că era imposibil, 
imposibil, imposibil. 

— Şi de ce? zise ea cu nerăbdare. E mai uşor să te 
îmbătrîneşti decît să te întinerești. Ridurile mele erau o plasto- 
mască. Acelaşi lucru pentru milini. Aveam o soră actriţă, ea mi-a 
dat toate astea. Dar mă bucur că am scăpat de ele, pentru că, deşi 
sînt analergice, aerisite şi toate celelalte, te simţi totuși mai bine 
fără ele şi mă bucur că mă vezi aşa. 

— Minecile lungi, ochelarii, de asta erau? 

— Bineînţeles. Ochii nu puteam să mi-i arăt. Dar acum 
tu îi vezi. | 

El încuviinţă, gîtuit de emotie. Ea se ocupa de bagajul ei 
şi el avu timp să observe lenjeria de dantelă. Ea mai puse peruca ei 
albă, ochelarii ei colorați şi o cutiuţă plată, zicînd că aceea cra 
plastomasca si i-ar mai putea servi. 

— Leveispune la revedere din partea mea, spuse ea încet. 
Pentru că, nu-i aşa, te vei întoarce pe jos, după ce-mi scoti maşina. 
Le vei cere scuze din partea mea pentru că i-am lipsit de mica lor 
sărbătoare. Nu numai unul, şi mai ales una, s-ar fi bucurat foarte 
mult la gîndul că-mi taie gîtul și că-mi aruncă bătrîna carcasă în 
prăpastie. Săracii, va trebui să găsească altceva. Şi le vei mulţumi 
pentru şuncă, pentru borcanele cu ciuperci, pentru pîine, pentru 
conservele de carne, păturile de lînă şi armele pe care le voi lua. 
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— Ascultă, zise cl cu retinere. Nu încerci să întelegi. Dacă 
nu ai fi jucat rolul ăsta, dacă ai fi fost una dintre noi, ai fi făcut la 
fel. Ai fi ca noi, si una dintre cele mai putin tandre. 

Fa făcu un gest de nepăsare. 

— De bună seamă. Tu ai avut întotdeauna prostul obicei 
de a-ti face probleme și de a vrea să cunoşti stările sufleteşti ale 
celorlalti, încît mă întreb cum de ai putut supravietui. Dar eu nu 
sînt aşa. Nu, cu nu sînt indulgentă, continuă ea, legîndu-si boc- 
ceaua. Nu, eu nu mă pun în locul altuia. Niciodată. Nu, de la Marca 
Distrugere. Nu, de cînd jefuitorii m-au alungat afară din casă. Accia 
nu s-au întrebat ce pindeam eu despre ei. Şi aveau dreptate. A-i 
înţelege pe ceilalți e un lux pe care nu ţi-l poţi plăti. Eu nu mi-l 

ermit. Vino. O să încărcăm mașina asta. Apropo, mă cheamă 
sabeile. 

Fa îi oferi atunci un suris minunat și el o urmă fără să 
spună un cuvint. 


La Cele Două Turnuri, a doua zi dimineaţa, primii sculatţi 
se mirară că nu au găsit-o pe bătrînă ca de obicei la cratitele ei. 

Nu înțeleseră decit mai tirziu şi observară în acelaşi timp 
că si Eric dispăruse. 

De data asta, nimeni n-a mai rîs, mai ales cînd au văzut că 
maşina cea mai bună, cele mai bune provizii si cele mai bune arme 
lipseau. 

Cum erau inteligenti și voiau să supravieţuiască, începură 
să fortifice ferma. 


Traducere de CRISTINA TÄNASE 


CHRISTINE RENARD 


Decedată în 1979. Christine Renard a lăsat zeci de nuvele, precum și 
cîteva romane şi culegeri care se împart în egală măsură între SF şi fantastic. Şi-a 
făcut o intrare postumă, dar remarcabilă în „Presence du futur”, una din cele mul 
bune colecții din Franţa. cu À la croisée des paraleles. 

În cazul Christinei Renard trebuic să nu băgăm de seamă aparențele: grija 
față de personaje. rigoarea narativă şi simțul finalului nu pot ascunde reflecţii 
umanistă mai protundă. După Michel Jeury. „eroii Christinei Renard fac faţă cu 
greu, căci nu știu cum. ŞI dacă reuşesc, provizoriu, este poate din întîmplare și pleacă. 
putin mai departe. cu îndoielile şi ignoranta lor". Chiar și excepţiile, cum ar fi Isabelle 
din Nici tinereţea nu-i veşnică (exceptie derizorie). confirmă regula. 

Da. într-adevăr, „povestirile Christinei Renard seamănă cu viată. 
nebunește şi în disperare”! 
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CARNIVORUL CU UN PICIOR 


RAYMOND MILESI 


Editura ORBITALA Departamentul 
Culoarul Delta, 73 Receptie — Expediere 
Sectorul Vigor F/REA 

V/Ret: 

N/Ref: ZQD/3012 B 

(de rechemat/mulțumesc) Vigor pe REA, 7 oct. 2011 


Stimate Domn, 
Prin prezenta confirmăm primirea micro-manuscrisului 
dumneavoastră, intitulat „Paloarea Pămîntului“. 
Numărul său de înregistrare este: M 232/014. 
Bineînțeles, ne-am grăbit să-l prezentăm comitetului 
nostru de vizionare şi vă vom indica, într-un interval de şase pînă 
la opt luni, urmarea pe care intenționăm să i-o dăm. Acest răgaz 
este strict necesar datorită numărului mare de micro-manuscrise 
pe care le primim. 
Vă rugăm să acceptaţi, Domnule, cele mai sincere senti- 
mente planetare din partea noastră. 
pentru Direcţia necomercială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


Sammy dElrinio 

“Pătratul Bulelor Mov, 12 

“Culoarul de Gonsum 

(Compartimentul CB 26 — FRANȚA NORD-EST 
b ZQD/3012 B FNE, 19 nov. 2012 
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către Editura ORBITALĂ 
Stimată Doamnă Ataşată a Departamentului de lectură, 


Am onoarea a vă adresa aceste cîteva rînduri privind 
micro-manuscrisul meu Paloarea Pămîntului, roman speculativ cu 
tendință oarecum literară, pe care am avut plăcerea să vi-l expediez 
spre lectură acum aproximativ un an. 

Confirmarea dumneavoastră de primire, la vremea aceea, 
vorbea de un răgaz necesar răspunsului de „șase pînă la opt luni“, 
de aceea îmi permit astăzi să vă întreb, cu toată modestia, dacă ar 
fi posibil să-mi trimiteţi concluziile comitetului dumneavoastră de 
vizionare. 

În speranta unui răspuns în această problemă, vă rog să 
primiţi, stimată Doamnă, garanţia sentimentelor mele cele mai 
cordial planetare. 

Sammy dElrinio 


Editura ORBITALĂ Departamentul 
Culoarul Delta, 73 Recepție — Expediere 
Sectorul Vigor FREA 


V/Ref: mesajul din 19 nov. 2012 
N/Ref: ZQD/0097 E 
(de rechemat/mulțumesc) Vigor pe REA, 20 nov. 2012 


Stimate Domn, 


Cu regret vă înapoiem, prin curier special, micro- 
manuscrisul intitulat Paloarea Pămîntului, pe care ni l-aţi trimis. 
Comitetul nostru de vizionare nu a considerat că e cazul să ne 
recomande programarea lui. 

Această lucrare, care prezintă, de altfel, numeroase 
calităţi, nu se încadrează, din nefericire, în sfera actuală a 
preocupărilor noastre editoriale. 

Vă rugăm să acceptaţi, stimate Domn, cele mai sincere 
sentimente planetare din partea noastră. 

pentru Directia necomercială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 
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Sammy dElrinio 
Pătratul Bulelor Mov, 12 
Culoarul de Consum 
Compartimentul CB 26 — FRANTA NORD-EST 
FNE, 23 ian. 2013 
Doamnei Golba d'Asturie, Atasata Departamentului de 


Editura ORBITALĂ 


lectură 


Stimată Doamnă, 


Îmi permit să vă trimit micro-manuscrisul unui roman 
intitulat Carnivorul cu un picior, care zugrăvește înaintarea lentă 
a unui grup uman în căutarea răbdătoare a propriei identități, în 
ultimii ani ai secolului trecut. Paralel, încerc să arunc o privire 
critică asupra societăţii contemporane, pe de o parte analizînd 
cauzele profunde ale mutaţiilor sale interne, pe de altă parte 
utilizînd procedeul „proiecției înainte“, cu ajutorul unui stil 
citeodată jurnalistic. 

u ignor nici greutăţile pe care le cunoaşte publicarea în 
general, în această perioadă de recesiune, nici amploarea sarcinii 
dumneavoastră, de aceea vă adresez anticipat mulțumirile mele 
cele mai vii pentru munca de lectură si vizionare de care aţi acceptat 
să vă ocupati, oricare ar fi, bineînţeles, decizia dumneavoastră 
finală. 

Primiti, vă rog, stimată Doamnă, expresia sentimentelor 
mele cele mai planetare. 

Sammy dElrinio 


....d...............vcvccnc.sctososovoeseceona..9.sc..covascsoeosooesanscsoevvoeovaeanoooctaovsoescoaces 


Editura ORBITALĂ | Departamentul 
Culoarul Delta, 73 Recepție — Expediere 
Sectorul Vigor F/REA 

V/Ret: | 

N/Ref: ZQD/1084 Y 

(de rechemat/mulțumesc) Vigor pe REA, 24 ian. 2013 


Stimate Domn, 

Prin prezenta confirmăm primirea micro-manuscrisului 
dumneavoastră intitulat Carnivorul cu un picior. 

Numărul său de înregistrare este: B 294/701. 

Bineînţeles, ne-am grăbit să-l prezentăm comitetului 
nostru de vizionare și vă vom indica, într-un interval de opt pînă ia 
zece luni, urmarea pe care intenţionăm să i-o dăm. Acest răgaz este 
Strict necesar datorită numărului din ce în ce mai mare de micro- 
manuscrise pe care le primim. 
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Vă rugăm să primiti, stimate Domn, sentimentele noastre 
cele mai planctare. 
pentru Direcţia necomercială, 
Atasata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


BANDA EXPRES 16 APR. 2013 

PROV. SHAKESPEARE III 

EDITURA ORBITALA DELTA VIGOR F REA 
SERVICIUL PROGRAMARE 

REF. INREGISTRARE B 294/701 
CORESPONDENT SAMMY DELRINIO 


GARANȚIE PENTRU POSIBILITATE DE REDAC- 
TARE — REMANIERI NECESARE CA URMARE A 
LIMITĂRILOR HOTĂRITE ANTERIOR — INTER VENȚIA 
FACTORILOR COMERCIALI PREDOMINANŢI — 
PROPUNERE PENTRU O NOUĂ FORMULARE 
CONFORMĂ CU CRITERIILE IMPUSE — COORDONATE 
LA DISPOZIȚIE — A SE CONTACTA DIRECŢIA 
NECOMERCIALĂ — MULTUMESC.. 


Sammy dElrinio 

Pătratul Bulelor Mov, 12 

Culoarul de Consum 

Compartimentul CB 26 — FRANŢA NORD-EST 

V/Ref: BE din 16 apr. 2013 FNE, 16 apr. 2013 

Doamnei Golba d'Asturie, Atasata Departamentului de lectură 
Editura ORBITALĂ 


Stimată Doamnă, 

Tocmai am primit o Bandă Expres care mă lasă putin 
nedumerit. S-ar părea (deoarece referința semnalată e identică) că 
e vorba de micro-manuscrisul meu Carnivorul cu un picior. 

Înţeleg că ar fi necesare unele remanieri. Mi sc cere, de 
altfel, la sfirşitul benzii, să contactez „Direcţia necomercială“ unde 
anumite „coordonate“ ar fi la dispoziția mea. 

Aţi avea amabilitatea să-mi dati unele precizări cu privire 
Ja acest subiect? 
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Oricum, sînt fericit că romanul meu a retinut, în sfirsit, 
atenţia unui editor, chiar dacă îmi este recomandată o oarecare 
reformulare. 

In privința acestui ultim punct, sînt gata să refac unele 
pasaje dacă lucrul acesta este de dorit, cînd voi şti mai multe despre 
cerintele dumneavoastră. Îmi dau foarte bine seama că mai am de 
făcut progrese în domeniul scrisului. 

Primiti garanţia sentimentelor mele cele mai planetare. 

Sammy dElrinio 
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Editura ORBITALĂ Departamentul 
Culoarul Delta, 73 Receptie — Expediere 
Sectorul Vigor F/REA 


V/Ref: mesaj din 16 apr. 2013 
N/Ref: ZBH/0210 Y 
(de rechemat/multumesc) Vigor pe REA, 20 apr. 2013 

Stimate Domnule dElrinio, 

As dori mai întii să vă felicit pentru calitatea micro- 
manuscrisului dumneavoastră. Am remarcat, deja, cu ocazia 
lucrării trimise de dumneavoastră anterior (Paloarea Pămîntului), 
toate bogăţiile embrionare care îşi găsesc aici confirmarea. 
Posedaţi, lucru evident, un adevărat talent narativ, aflat în serviciul 
unei imaginaţii creative. Ne propunem să vă ajutăm să le dezvoltati. 

Comitetul nostru de vizionare a recomandat, după 
expertiză, programarea Carnivorului cu un picior pentru even- 
tualul „aviz“ al lui SHAKESPEARE III, ordinatorul nostru 
sfătuitor. Acesta din urmă a dat un verdict favorabil, sub rezerva 
unor modificări benefice. Concluziile lui SHAKESPEARE III sînt 
în general urmărite de către serviciile noastre, care au astfel 
garanţia, graţie datelor introduse prealabil în a sa Evaluare/Tratare 
de Texte, de a propune publicului un produs/lectură care să 
corespundă cit mai exact cererii observate. 

Mai precis, ordinatorul a acceptat fără problemă linia 
narativă a romanului dumneavoastră, exprimând o părere ceva mai 
putin pozitivă asupra a două sau trei puncte, precizate în anexă. 

Sîntem convinși că veți ajunge uşor să vă acomodati cu 
acestea şi să ne trimiteti o versiune definitivă, în stare să ne aducă 
satisfactie reciprocă. 

In aşteptare, vă rog să primiti, stimate Domnule dElrinio, 
sentimentele noastre cele mai planetare. 
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pentru Direcţia necomercială, 
Atasata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 
Anexă la mesajul de referință ZBH/0210 Y. Pentru informare 
personală şi decizie. 
SHAKESPEARE III REF. B 294/701 
ELEMENTE NECONFORME 
INDICAȚII PENTRU REFORMULARE DUPĂ PROGRAM 
PERSONAJE 
ESTELLE DEJANIS / SEXUALITATE DEBORDANTĂ / A SE 
TEMPERA EXCESUL DE CUVINTE ȘI GESTURI / ÎN SPE- 
CIAL FILELE 37 - 112 - 127 - 132 - 215 - 217 - 299 - 240 
HAMILCAR ZERNOD / PARTENER AL PERSONAJULUI 
RECEDENT CU EXCEPTIA EXPERIENȚELOR ÎN GRUP / 
A S” SUPRIMA TENDINŢELE MASOCHISTE / A SE LIMITA 
PO „IŢIILE ALESE PENTRU ACTUL SEXUAL / ÎN SPECIAL 
FIL.ELE 37 - 112 - 127 - 132 - 215 - 217 - 229 - 240. MAI MULTĂ 
EXPERIENŢĂ SOLITARĂ FILA 262 / OPINII EXCESIVE ÎN 
LEGĂTURĂ CU CEI DE LA PUTERE / SFĂTUIM A SE 
PRELUNGI MAI DEGRABĂ REVERIA OSTILĂ 
EXPERIENŢEI SOCIALISTE DE LA SFÎRȘITUL 
SECOLULUI AL XX-LEA eee eee eee 
[PARTICIPANȚII LA REVOLTA HORNOD PLOCHT / 
CASIMIR HENE / DELPHINE SORIANO / A SE EVITA 
CUVINTELE NECUVIINCIOASE FILELE DE LA 72 - 89 LA 
97 - 103 ŞI PARTICIPAREA LA ACTUL SEXUAL ÎN GRUP 
FILELE 127 LA 132 / CONSIDERAŢII ATEE INUTILE 
ÎNAINTĂRII NARAȚIUNII FILELE 150 - 151 ...eeeeece eee 
EXPRIMARE 
A SE REFORMULA ENUNȚAREA GENERALĂ / CU 
EXCEPŢIA INTRODUCERII ȘI A CAPITOLELOR 3-4-5-8 
/ A SE EVITA FOLOSIREA DE CUVINTE NOI (V. NOR- 
MELE DE VOCABULAR) / A SE LIMITA ALEGEREA TER- 
MINOLOGIEI LA LEXICUL ALDEMAR 3E / LAROUSSE 
19E /HIARD 2E / A SE LIMITA EXPERIENȚELE LITERARE 
CU FLASH BACK / A SE TERMINA FRAZELE 
TRUNCHIATE / RECURS LA POEZIA LIBERĂ PROSCRIS 
CAPITOLUL 9 / A SE EVITA SCRIEREA VERTICALĂ ŞI 
PROCEDEUL ASOCIERII PSIHANALITICE A IDEILOR 
CAPITOLULUI 12 / A SE EXPLICA SITUAŢIA INIȚIALĂ 
ÎNAINTE DE ÎNCEPEREA ACŢIUNII / NU DUPĂ. 
ELEMENTE NARATI 
ACCEPTATE CU EXCEPŢIA ANALIZEI RĂZBOIULUI 
CIVIL 2004 FRANȚA NORDEST NECONFORMĂ / A SE 
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VEDEA INDICAȚIILE OFICIALE / INSERȚIA OPINIEI ȘI A 
EVENIMENTELOR FICTIVE RISCĂ SĂ JENEZE CITITORII 
ÎN PROPORȚIE DE 37% ŞI SĂ LIMITEZE VÎNZĂRILE / A SE 
ELIMINA DESCRIEREA ALEGERILOR DIN 2005 
NECORESPUNZĂTOARE. 

CALIBRARE o 
A SE SUPRIMA 23700 SEMNE (+3000 SEMNE) / FĂRĂ 
INTERES PENTRU CITITORUL MEDIU / A NU SE DEPĂȘI 
TOLERANȚA MAXIMĂ / MULŢUMESC. 


Sammy dElrinio 

Pătratul Bulelor Mov, 12 

Culoarul de Consum 

Compartimentul CB 26 — FRANȚA NORD-EST 

V/Ref: ZBH/0210 Y FNE, 22 apr. 2013 
Doamnei Golba d'Asturie, Atașata Departamentului de lectură 


Editura ORBITALĂ 
Stimată Doamnă, 

Vă mulţumesc pentru scrisoarea dumneavoastră 
explicativă din 20 aprilie. Am luat notă de ea, ca şi de Anexă. 

Am studiat cu atenţie propunerile dumneavoastră, am 
cercetat problema în toate sensurile si am ajuns întotdeauna la 
aceeaşi concluzie: e practic imposibil! 

Nu să mă supun exigențelor formulate de bravul 
dumneavoastră dobitoc de ordinator. Dimpotrivă, e foarte posibil: 
mi-ar ajunge să-mi consacru acestei munci cîteva luni. Dar nu văd 
deloc cum să împac aceste modificări cu proiectul meu iniţial! Ce 
ar ieşi ar fi un nou roman drăguţ și lipsit de asperităţi, dar fără mare 
legătură cu precedentul, veti fi de acord. Schimbînd într-atit forma, 
se schimbă implicit şi ideea! După cîte ştiu, amîndouă sînt legate 
una de alta! 

[au această decizie fără nici o plăcere, o, nu! credeţi-o, dar 
prefer să retrag cererea mea privind Carnivorul cu un picior. 

[n schimb, termin în momentul de fată un nou roman care 
ar trebui să se numească Citadela hipermetropă şi, cum stilul său 
mi se pare tocmai dintre cele mai clasice, ar putea poate să vă 
convină. Aţi îngădui să vă timit un exemplar îndată ce va fi ter- 
minat? 

În speranţa că veti accepta, vă rog, stimată Doamnă, să 
primiţi expresia sentimentelor mele puternic planetare. 

Sammy dElrinio 
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Editura ORBITALĂ 
SERVICIUL COMERCIAL — PRIORITATE 
Comunicat intern 29 apr. 2013 


Către Serviciul de Lectură / Direcţia necomercială 
Stimată Doamnă d 'Asturie, Ataşată a Departamentului de 
lectură, 
Ca urmare a publicării si analizei cifrelor de vînzare pe 
primul trimestru 2013, s-ar părea că introducerea a trei sau patru noi 
semnături în colecția dumneavoastră se arată a fi de dorit. 
Comunicare pentru a fi pusă în aplicare. 
A se supune propunerea în termen de trei săptămîni pe cale 
ierarhică. 
DESTINATAR: 1 Direcţia serviciu necomercial 
Biroul de studii şi sondaje 
Direcţia programare 
SHAKESPEARE III 
Serviciul întreţinere 
SHAKESPEARE III 
5 Serviciul Lectură / Vizionare 
6 x Interesată 

pentru Direcţia Comercială, 

Adjunct contabil, 

John F. MULLIGAN 


P O OP 


Editura ORBITALĂ Departamentul 
Culoarul Delta, 73 Recepție — Expediere 
Sectorul Vigor F/REA 


V/Ref: mesajul din 22 apr. 2013 
N/Ref: CTT/2401 H 
(de rechemat/multumesc) Vigor pe REA, 30 apr. 2013 


Dragă prietene, 


Regretăm profund hotărîrea de a vă retrage micro- 
manuscrisul Carnivorul cu un picior, pe care ne-ar fi făcut plăcere 
să-l publicăm, respectînd, e de la sine înțeles, alegerea 
dumneavoastră în materie. 
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Pentru moment, abundenta de lecturi/vizionări care ne 
sînt încredințate ne determină să nu dorim să primim micro- 
manuscrise suplimentare. Vă rugăm să ne credeţi că sîntem 
dezolaţi că trebuie să emitem acest aviz, dar circumstanțele ne 
constrîng realmente la aceasta. 

In schimb, îmi permit să subliniez încă o dată toate 
calitățile de exprimare pe care am avut plăcerea să le constatăm la 
lectura materialului dumneavoastră. In această privintă, ati putut 
observa că, bazîndu-se pe datele ce îi sînt furnizate, Ordinatorul 
nostru reacţionează întotdeauna foarte favorabil la scenele pur 
narative, arătîndu-se mai puţin entuziast în fața pasajelor, să 
spunem, de studii sociologice sau de căutări formale şi chiar avan- 
gardiste. Să precizăm că SHAKESPEARE III, pe lingă funcţia sa 
de evaluare, pur critică, este de asemenea programat pentru a 
rescrie el însusi la cerere capitolele al căror stil e fie imperfect, fie 
cu un aspect neconform așteptărilor publicului. 

In atare situatie, şi întrucît chiar dumneavoastră subliniaţi 
dificultăţile unui astfel de lucru, veţi accepta oare să-l lăsaţi pe 
SHAKESPEARE III să se ocupe de modificările dorite? Acestea, 
în cazul în care sînteţi de acord, ar putea fi realizate pe loc (cîştig 
de timp pentru toată lumea) si trimise dumneavoastră pe Bandă 
Expres, prin poștă, iar versiunea definitivă a romanului înainte de 
publicare ar depinde de aprobarea dumneavoastră sub forma unui 
„bun de tipar“. 

Vă atrag atenția asupra faptului că, dacă în realitate 
această eventuală formă renovată nu mai corespunde exact proiec- 
tului dumneavoastră original, ea vă va asigura, datorită drepturilor 
de autor, venituri infinit superioare fată de ce aţi fi putut spera 
înainte, gratie grijii lui de a respecta cît mai exact dorintele clien- 
tului. La fel, veţi dobîndi o notorietate mult mai mare, ceea ce nu 
poate decit să favorizeze cariera dumneavoastră ulterioară. 

In cazul în care intenţionaţi să continuaţi colaborarea cu 
noi, alătur scrisorii mele o schemă literară ce indică direcţiile de 
lucru pe care sperăm să le vedem urmate de autorii noştri, în 
perioada actuală, ca şi domeniile a căror explorare ne pare de un 
interes mai mic. 

In așteptarea răspunsului dumneavoastră, vă rog să 
acceptaţi, dragă prietene, sentimentele mele cele mai planetare 
fată de dumneavoastră. 

Cu toate încurajările mele personale, 

pentru Direcţia necomercială, 
Atasata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 
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P.J.: O schemă literară — Anii 2012—2013 
Editura ORBITALA _ 
SCHEMĂ LITERARA — INDICAȚII DE SCRIERE 

Observaţie: Aceste sfaturi diverse sînt susceptibile de a 
suferi unele modificări punctuale, datorate evenimentelor exte- 
rioare. Nu ezitaţi a ne consulta direct (Biroul de Studii și Sondaje 
/ Direcţia necomercială). 

Opţiuni favorizate: 

— A sepăstra UN personaj principal, prezent de la un capăt 
la altul. Personajul „simpatic“ este votat prin plebiscit. Se preferă 
personajul confruntat cu dificultăţi mari și foarte mari, şi care sfîrseşte 
prin a le învinge. În caz contrar (eșec | moarte | decădere | erc.), a se 
doza un paliativ pentru a evita orice sentiment de insatisfactie finală. 
Identitate / Nationalitate: de ales din tara de vînzare originală (a ne 
consulta), cu posibilitate de a modifica în funcție de traduceri. 

— Prezentă dorită a UNUIA sau a DOUA personaje 
„asociate“ primului (prieten, anturaj, dusman etc.). Cel mai bine e să 
se păstreze o structură de pereche BĂRBAT | FEMEIE. 

— Caregulă generală, în privinta personajelor principale cu 
care cititorul ajunge să se identifice, este indicat să fie păstrate normele 
constatate. Din punct de vedere fizic, bărbatul va avea vreo zece 
centimetri mai mult decit femeia. A se insista asupra trăsăturilor tipic 
virile pe de o parte, feminine pe de alta. Reproduceri (desene | 
holografii) stau la dispoziţie: a se aduce, pe ici-pe colo, uşoare 
modificări. Alegerea caracterelor este relativ liberă, cu conditia ca ele 
să fie bine realizate si uşor de recunoscut de către cititor, care trebuie 
să fie scutit de orice efort obositor (de exemplu, „a caracteriza “ fiecare 
individ prin cîteva elemente de limbaj reluate mai des.) Cît despre 
vîrstă, să se prefere perioada primei maturităţi, în jurul a treizeci de 
ani. Să fie respectată celula familială tip: un cuplu cu bună educație 
şi doi copii (un băiat, o fată, ea putînd fi cea mai mare). 

— Copiii şi bătrinii, în afară de exceptii (a ne consulta), vor 
păstra un rol secundar şi nu vor interveni, pe cît posibil, decît episodic, 
ca elemente de situatie. 

— Locurile. Se constată o întoarcere netă a dorinței de 
evadare. Dacă prezența elementelor familiare este indispensabilă 
(cadru de viată obișnuit) și favorizează abordarea textului de către 
client, este de asemenea important să se introducă, în număr suficient, 
elemente de decor exotic. A se da iluzia realității, totuşi fără a se 
„forta“ prea mult. 
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— Mediul uman ales va putea fi foarte divers, eliminîndu-se 
totusi exagerarea, într-un sens ca si în celălalt (sînt proscrise astfel: 
mizerie sau bogăție excesivă). Incă o dată, idealul se situează într-o 
medie decentă: clasă relativ înstărită, astfel încit să fie eliminate 
problemele băneşti, puțin stimulatoare. Această remarcă priveşte 
evident numai personajele principale. 

— Personajelor secundare, necesare intrigii, li se vor putea 
atribui unele tare fizice sau morale şi pot să se afle deci în afara 
normelor, în limitele bunei cuviinie (să fi recurs astfel, în limitele 
rezonabile, la furt, omor, trădare etc.). A se feri de notiunea de 
pedeapsă finală 

pţiuni de evitat: 

— Violenţa dincolo de un anumit punct. Descrierea unor 
scene va putea fi avantajos înlocuită prin povestirea succintă a unui 
martor. 

— Scenele erotice dincolo de necesar, homosexualitatea şi, 
în general, orice deviatie abuzivă de ordin sexual. Perechile vor sta de 
preferinţă într-un pat. Descrierii îngăduitoare să i se prefere sugestia. 
Pentru aceste două puncte din urmă, a se respecta Legea din 24 
ianuarie 2002 relativ la limitarea violentei şi a pornografiei în 
literatură. 

— Un glosar al cuvintelor și al expresiilor de evitat este 
disponibil la cerere (cu sinonimele preconizate). 

— Referintele explicite la Guvern, la Miniștri și, ca regulă 
generală, la rolul Administraţiei şi al Puterii în functie, în afara 
constatărilor oficiale. A se face referiri la discursurile semestriale ale 
Preşedintelui şi la comunicatele date periodic în presă si în mediile de 
comunicare, care indică în modul cel mai clar tendintele precum și 
terminologia ce trebuie favorizată. 

Stil: 

— A se respecta lungimea medie cerută. Pentru colectia în 
discuţie, această lungime este de 380 000—420 000 DE SEMNE: 

— A se scrie la persoana întîi sau a treia Singular: a se opta 
pentru o persoană care nu va fi schimbată pe parcursul povestirii. 

— A se evita cu orice preț digresiunile de ordin personal și 

considerațiile marginale. A nu se întrerupe continuitatea actiunii. 
, — A se veghea să nu se ajungă la o cădere. „A se rezolva“ 
înainte de sfirsit toate problemele „puse“ în timpul povestirii. A nu-l 
lăsa pe cititor cu o întrebare fără răspuns. A nu se propune (sau a nu 
lăsa să se subînțeleagă) mai multe interpretări ale aceluiaşi fapt. 


— Alo! Centrala Roţii Orbitale?... 
— Aici Centrala REA, da. Cu cine doriţi? 
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— Vigor F, Culoar Delta, 73, Editura ORBITALĂ. 

— Editura ORBITALA, aveți legătura... 

— Alo! Editura ORBITALĂ? 

— Aici Editura ORBITALA, Bună ziua! Ce serviciu 
doriţi? 

— Hm... Cred că Direcţia necomercială... Doamna 
Golba d'Asturie.. 

— Mmh... Direcţia necomercială, spuneți? Asta-i chiar 
în spate! Aşteptaţi puţin... 

„Spuneţi! Aveţi un Departament precis cu care să 
luaţi legătura? pentru că acolo... 

— Eibine... Direcţia necomercială, ataşata Departamen- 
tului de lectură, eu nu știu... Ah, ba da: Departamentul rimire — 
Distribuire. Vă convine?.. Ă 

— Perfect! Departamentul Primire — Distribuire. Il 


...29..2.0..92299...9.....1d8.... .........".."................ cc ..gcecncca.nccc.cooo...vocvoeococococaeovoaavaecosase.e 


— Departamentul Primire — Distribuire. Bună ziua! Cu 
cine doriţi? 

— Bună ziua... Aș dori să vorbesc cu Doamna Golba 
d'Asturie, Atasata Departamentului de lectură... 

— N-o ştiu... La ce serviciu? 

— Păi... Cred că la Direcţia necomercială... 

— Necomercială? A, da, da, înţeleg. Rămiîneţi la aparat! 

— Da, alo? 

— Doamna Golba d'Asturie? 

— Da, eu sînt. Despre ce este vorba? 

— Eibine, aici e Sammy dElrinio... Noi am schimbat mai 
multe mesaje în ultima vreme. Ei.. . Spuneaţi printre altele că.. 

— O, îmi amintesc perfect! Bună ziua, dragă prietene! Ce 
e? Ce nu merge? 

— Bună ziua. Nu tocmai... Vreau să â spun: înțeleg bine 
tot ce mi-ati scris, dar... Tocmai despre asta.. 

— Da?. 

—Pe scurt, dacă am înteles bine, dumneavoastră îmi 
propuneti, în mare, să semnez un roman din care o bună parte a 
fost redactată de un ordinator? Asa e? 

— Ah! Privit din acest punct de vedere, da! Dar va fi după 
directivele initiale: o remaniere în funcție de criteriile noastre 
pre-integrate..., 

— Bun. Dar care e interesul, de fapt? Cîştigaţi timp? Sau 
e pentru că v-am spus că nu vreau să mă ocup de asta?... 
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— Pentru că, da, astfel se cîştigă timp, evident. Dar, de 
asemenea, trebuie să precizăm, avem siguranța că e o lucrare 
scrisă conform gusturilor clienților. Să spunem că, în același timp, 
respectăm gustul publicului şi să dăm dovadă de realism! După 
primul — şi cu totul normal — veţi avea surpriza, veți vedea că 
această formă de colaborare poate să se dovedească infinit mai 
stimulatoare și, cine ştie, să vă deschidă orizonturi noi! 

— Dar dumneavoastră sînteţi la Direcţia „necomer- 
cială? 

— Da. 

— Atunci care este motivul „necomercial“ pentru care 
tineti atît de mult ca autorii dumneavoastră să se bazeze pe gus- 
turile publicului? 

— «E o formă de respect! 

— Ah... Şi dacă refuz, al meu... 

— Nici o problemă. Vă vom înapoia micro-manuscrisul. 
Dumneavoastră decideti, stimate Domn! Aveţi și alte edituri în 
vedere? 

— Păi... Adică, pentru viitorul apropiat, nu tocmai... 
Luasem legătura cu cîteva mai înainte... Îmi rămînea mai ales să 
văd editura REA. Pe dumneavoastră, Cosmica şi pe celelalte... 

— Da... Inţeleg foarte bine... Şi știu bine cît de neplăcute 
sînt aceste căutări, domnule dElrinio. De aceea, de altfel, m-am 
angajat să vă fac această propunere. Sincer, este foarte avantajos 
pentru dumneavoastră. Foarte avantajos! E un noroc, credeți-mă! 
Şi cine riscă să nu fie publicat atit de repede!... Acceptaţi doar acest 
principiu — ca mulți dintre confrații dumneavoastră — şi este 
poate începutul reușitei! Vă imaginati succesul, Domnule dElrinio? 

— Ei bine... reuşita, nu am nimic împotriva ei în prin- 
cipiu! dar... nu astfel vedeam eu lucrurile... Eu... Mă gîndeam 
să-mi scriu romanul şi, bun, eventual să refac ce trebuie să fie 
îmbunătăţit, de acord, asta o înțeleg foarte bine, dar exprimîndu- 
mă în întregime pe mine... Să-mi redau ideile, ce mai! Inteleg 
perfect că trebuie respectat cititorul — şi nopţile petrecute la 
maşina de scris mă ajută mult, v-o jur! —, să ţii cont de gusturile 
sale într-o oarecare măsură, da, e un punct de vedere logic, dar dacă 
îi oferi pînă şi virgula la care se așteaptă, atunci nu văd unde mai e 
creaţia! Prefer chiar să-i trimit o maşină de scris: asa, da, ar fi mai 
interesant! 

— O, dar noi nu ne gîndim să-i oferim ce aşteaptă „cu 
virgule cu tot“, dragă Domnule! Romanele pe care le edităm 
abundă în situaţii neverosimile, în surprize dozate cu măiestrie, în 
elemente noi, şi asta, încă o dată, datorită imaginaţiei unor autori 
de talent care acceptă colaborarea cu SHAKESPEARE III! 
Inserăm foarte adesea programe noi, inspirate de creatori ca 
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dumneavoastră, care posedă un spirit de invenţie fertil, fără ca, 
pentru aceea, să refuze... progresul. Nu e deloc sfîrșitul creaţiei, 
ci, cel mult, expresia ei modernă! 

— Hm... Dacă înteleg bine, de fapt nu de scriitori aveti 
dumneavoastră nevoie, ci mai degrabă de scenariști. De ouătoare 
bune, ce mai! 

— Ar însemna că mergem cam departe! Să spunem că 
privilegiem anumite forme de scriere, pentru a răspunde cererii... 

— Daa... Spuneti în mesajul dumneavoastră că or- 
dinatorul poate foarte bine rescrie anumite pasaje în locul meu... 

— Da! E programat pentru punerea în formă a oricărei 
intrigi, a oricărui element narativ. E un instrument foarte 
perfecţionat. Aţi putea să vă serviţi de el dacă doriţi! 

— Ajunge să-i dai un scenariu, personaje, situaţii 
oarecare, şi el vă debitează un capitol complet? Terminat? 

— Bineînţeles! Cu datele multiple de care dispunem, 
SHAKESPEARE III poate chiar, dacă se prezintă ocazia, să 
programeze el însuşi elementele sale de bază şi... 

— A,bun!! Dar atunci de ce nu i se cere direct să scrie un 
roman, dacă tot se pricepe? 

— Dar, dragul meu Domn, această posibilitate există 
deja de multă vreme!... Totuși, hm! introducerea unor elemente 
noi ni se pare necesară periodic și... Vedeţi dumneavoastră, dacă 
ați accepta să vă reconsiderați atitudinea, ați putea să ne fiţi de un 
ajutor prețios... și, de asemenea, în ce vă priveşte pe dumnea- 
voastră, să găsiţi în această nouă formă de lucru o cale deosebit de 
rodnică... Foarte RODNICA!... 

— Foarte rodnică... Da... Spuneti-mi, există o Lege care 
să definească cu precizie limitele creaţiei literare pe ordinator, nu? 

— Desigur! Bineînţeles! Noi o respectăm cu stricteţe!! 
De ce această întrebare? Toate romanele noastre sînt semnate și 
oricine ppate să-i întilnească pe autorii noștri oricind! 

— Nu mă îndoiesc... Bun, ei bine, eu... 

— Ascultati, dragă prietene! Vă înțeleg surprinderea: 
dar dumneavoastră ignorati mai multe aspecte ale problemei. Ce 
ați zice dacă v-aţi acorda cîteva zile de reflecţie? Sint convinsă că 
vă vor fi de o mare utilitate! In zilele următoare, voi face să vă 
parvină un extras din contractul pe care îl propunem autorilor 
noştri: veți putea astfel judeca „pe viu“ dacă să intraţi sau nu, chiar 
pentru o încercare, în afacerea noastră. Cu toată sinceritatea, aş 
dori din suflet să vă număr printre colaboratorii noştri, asta în 
interesul nostru comun. Ce ziceţi? 

— Nimic deosebit. 

— Atunci ne-am înțeles! Contez pe răspunsul dumnea- 
voastră în cursul săptămînii. Pe curînd, dragă prietene! 
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Editura ORBITALĂ Departamentul VÎNZĂRI 
Culoarul Delta, 73 
Sector Vigor F/REA 
Domnului Sammy dElrinio 
FRANTA NORD-EST 
MESAJ OPTIC SCRIS TEMPORAR 
(Legea din 2 febr. 2001) 
durata razei optice după deschidere: 
22 minute 
remanenţă: G 


CARACTER CONFIDENTIAL 
EXTRAS din CONTRACTUL TIP AUTOR/ 
EDITOR / Informaţie personală 


Optiunea A 


„Autorul va adresa Editorului înainte de... un scenariu ce nu 
va depăşi 5 000 de semne. Eventualele recomandări suplimentare vor 
putea face obiectul unei comunicări particulare nedepăsind 1 500 de 
semne. 

Acest program-hrană, după garantie pentru conformitate, va 
fi primu de SHAKESPEARE III care îi va da forma unui roman de 
minimum 380 000 de semne şi de maximum 420 000 de semne, 
repartizate într-un număr de capitole intitulate sau nu și cuprinse intre 
12 şi 20 inclus, după indicatiile preferentiale, dar nu imperative ale 
autorului 

Interventia lui SHAKESPEARE III nu va fi cunoscută decit 
de Editor si de Autor, care va fi declarat singur creator şi responsabil 
al operei. Nerespectarea acestei clauze de către una din cele două părti 
ar atrage întreruperea imediată a prezentului contract. 

Autorul va percepe, ca pret al cedării dreptului de editare, un 
procent din pretul de vînzare al fiecărui exemplar al lucrării, calculat 
după cum urmează: 

— 2% din primele 80 000 exemplare vindute, 

— 3% din următoarele 80 000, 

— 5 din cele ce depăşesc 160 000 exemplare vîndute. 

La colaborarea următoare (v. Dreptul de preferință), se 
cuvine să se adauge acestor cifre 1 % cu ocazia fiecărei noi lucrări puse 
în vînzare, cu un maximum de 10%.“ 


Opţiunea B 


„Editorul va furniza la... ale lunii, începînd cu..., Autorului, 
originalul unui roman de 380 000 de semne minimum şi 420 000 de 
semne maximum, produs de SHAKESPEARE III. 

Autorul se angajează să semneze acest roman şi să declare 
Că l-a scris în totalitate. 

Autorul va percepe, ca pret al cedării dreptului de editare, un 
procent din pretul de vînzare al fiecărui exemplar al lucrării, calculat 
după cum urmează: 

— 6% pentru primele 80 000 de exemplare vindute, 

— 8% pentru următoarele 80 000, 

— 10% pentru cele peste 160 000 exemplare vîndute. 

In caz de colaborare următoare (v. Dreptul de preferintă), se 
cuvine să se adauge acestor cifre 2% cu ocazia fiecărei noi lucrări puse 
în vînzare cu un maximum de 24%.“ 


Comun Opţiunilor A şi B 


„Autorul se angajează să posede o perfectă stăpinire a 
operelor semnate de el, încît să participe în deplină cunoștință, după 
acord mutual, la diferite actiuni de promovare (dedicatii, tîrguri de 
carte, emisiuni literare etc.), organizate de Editor. 

Editorul se angajează să-i dea Autorului pentru lectură 
lucrarea cu prioritate şi să i-o comunice cu cel putin... săptămîni 
înainte de prima sa publicare. “ 

Un exemplar al Contractutlui integral este la dispoziţia 
Autorilor, după semnătura de protocol de acord A sau B. 


Sammy dElrinio 
Pătratul Bulelor Mov, 12 
Culoarul de Consum 
Compartimentul CB 26 — FRANTA NORD-EST 
FNE, 7 mai, 2013 
Doamnei Golba d'Asturie, Ataşata Departamentului de lectură 
Editura ORBITALĂ 


Stimată Doamnă, 

Din celula mea terestră, consider eu, Pierrot visătorul, 
reflexul luminos al minunatei dumneavoastră staţii orbitale ca O 
rază de speranţă, la jumătatea drumului între Pămînt şi Lună. 
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Uit că e vorba pur şi simplu doar de o oglindă și că viaţa la 
bordul ei nu face decît să o repete pe a noastră, fie că greutatea este 
sau nu este aici artificială. 

Al dumneavoastră „Extras de Contract“, adevărată bucată 
de antologie a cărei logică de nezdruncinat trebuie subliniată, s-a 
sters cu scrupulozitate la capătul a douăzeci şi două de minute, și 
încă o dată bravo pentru precizia tehnică! 

Odată primele semne trecute, cînd, trebuie s-o mărtu- 
risesc, dincolo de calmul meu legendar, aş fi strîns de gît bucuros 
orice fiinţă ce mi-ar fi ieşit în cale şi aș fi distrus cu lovituri de topor 
orice mașină ce amintea mai mult sau mai putin de un ordinator, 
am revenit la o atitudine mai conformă cu ceea ce sîntem în drepi 
să aşteptăm de la demnitatea umană. Ha, ha! 

Vă mulțumesc, deci, pentru că v-aţi îngrijit să-mi „hrăniţi“ 
experienţa cu aceste elemente, la urma urmei, pasionante, care ar 
fi avut meritul de a-mi aminti o oarecare realitate a lumii contem- 
porane. Cîștigăm întotdeauna, mi-am zis, confruntîndu-ne cu 
semenii noştri. Cu nesemenii noștri, de asemenea. Dacă nu ar fi 
decît posibilitatea valorizatoare de a-ţi spune că, în fond si în ciuda 
lipsurilor alarmante ale situaţiei tale bancare, de fapt nu e chiar aşa 
de rău, dacă te compari cu cei care jonglează (din „respecti, 
bineînţeles) cu masele și pulsul lor. 

Multumesc, de asemenea, cum mi-ati propus atît de 
amabil, că-mi veţi trimite micro-manuscrisul Carnivorul cu un 
picior: reproducerile costă mult. Acesta va continua să-şi trăiască 
buna sa viaţă neînsemnată de micro-manuscris, la dispoziţia 
editorilor. Călătoriile îndepărtează praful. 

Cît despe celelalte, nu vă temeti, mai ales, că voi 
întrebuința (observați clevetirile!) recentele mele informații 
confidenţiale şi biodegradabile (ce informaţii?) pentru a face din 
ele obiectul vreunui roman răzbunător şi defulatoriu, editat pe 
cheltuiala autorului. Nu-s nebun! Am deja destule greutăţi în a-mi 
prelungi rezervele financiare pînă la sfîrşitul lunii și în a-mi decupa 
un mic pătrat de azur cenușiu! In fond, panaşul nu-mi şade prea 
bine. E un lux de care mă voi lipsi. Imi voi urma, pur şi simplu, 
amărîtul meu drum literar deschizînd ochii şi închizînd gura. Ah! 
suverana putere a creatorului retras în turnul său de fildeş, cu un 
Sandvici cu caşcaval fără înlocuitor de unt și cu tapetul care se 
dezlipeşte! 

Totuși, lectura uneia dintre revistele dumneavoastră 
(foarte frumoasă fotografie în relief pe copertă şi o publicaţie 
remarcabilă de la fila 1 la fila 138) mi-a inspirat începutul unui 
Scenariu din cale-afară de ispititor, pe care vi-l prezint în con- 
tinuăre; 
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“Gactan Delabarre este un doctor tînăr de treizeci și unu 
de ani și de un metru optzeci, căruia i se anunță un viitor strălucit; 
el debarcă într-o bună dimineață (soare, parfum) din navă, de la 
clasa întii, în insula Bagabatu, într-un costum albastru deschis de 
cea mai bună croială. O pramatie de doisprezece ani şi jumătate, 
cerşetor chior și şchiop, în zdrenţe și nici măcar spălat, îi fură p geanta 
din piele de crocodil în care se găsea, printre altele, esantionul unui 
vaccin contra leucemiei tropicale. Ajutat de fata Guvernatorului 
insulei, Lohanna Valparaiso, douăzeci şi cinci de ani, blondă, foarte 
drăguță, un metru şaizeci și şapte plus cinci centimetri de tocuri, 
un Surîs capabil să facă să păcătuiască un sfint, Gaćtan se lansează 
în urmărirea hotului său si descoperă o sectă (în zdrente, peste 
șaizeci de ani, murdari, neraşi) de Martori ai Ultimei Zile, ostili 
limitării deceselor...“ _ 

Urmarea ar încăpea uşor în 5 000 de semne. Într-un mare 
elan altruist, îmi permit să vă ofer acest embrion de scenariu, a cărui 
originalitate o veti remarca, în semn de cadou de adio. 

Acestea fiind spuse, vă rog să credeti, siimată Doamnă 
Atașată, în asigurarea sentimentelor mele definitiv planetare. 

Sammy dElrinio 


P.S. Ce credeţi, cînd va răspunde SHAKESPEARE III în locul 
dumneavoastră? 


_ Vigor / Rea, 8 mai 
Către Editura COSMICA 


Marcel, 
Dacă primeşti un micro de la un imbecil numit Sammy 
dElrinio, aruncă-l la coș! Trimite-l la altii. 
Sărutări. 
Golba 
P.S. Simbăta viitoare este un cocktail la editura 
Macinstrad, ne vedem? 


Traducere de CRISTINA TĂNASE 


RAYMOND MILESI 


Născut în 1947, profesor de literatură, Raymond Mil€si s-a făcut cunoscut 
prin editarea, împreună cu Bernard Stephan, a antologiei tematice anuale Mouvance 
(cu subtitlul SE-u şi puterea). Are la activ Marele premiu al SF-ului (rancez, 
precum şi două premii Rosny Aîné (unul din ele pentru Carnivorul cu un picior, 
povestire aflată în cuprinsul acestui volum); în plus — o critică unanim elogioasă. 
Majoritatea textelor selecționate au fost, de altfel, reluate în diverse culegeri. 

Raymond Milési a colaborat la „Fiction“ cu o cronică dedicată SF-ului 

francez, L'image et la trame, rămasă pînă astăzi o imagine a travaliului critic. 
Neobosit, a organizat a 17-a convenție naţională a SF-ului. De atunci a fost însărcinat 
cu urmărirea acestei manifestări anuale din partea biroului asociaţiei 
profesioniştilor SF-ului francez, l'Infini. 
Ă După ce a editat cîteva nuvele în „Fiction“ și „Univers“, caracterizate prin 
impărțirea între un filon intimist şi povestirea umoristică (de pildă Carnivorul cu 
un picior), Mil6si a publicat Extra-Muros (la editura L'Aurore), o culegere a cărei 
nuvelă cu același titlu obţine Marele premiu al SF-ului francez în 1991. Primul său 
roman vede lumina tiparului în toamna anului 1991, în seria „Anticipation“” a editurii 
Fleuve Noir. 
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VENIȚI ÎN PALATUL MEU... 


JEAN-CLAUDE DUNYACH 


— Cînd ai de gînd să mori, Eric? 

Cîteva clipe, totul amuţește. „Punct ochit — punct lovit“, 
izbucnește Delise bătind din palme. Ceilalţi invitaţi părăsesc 
mesele încărcate de băutură şi mîncare pentru a se strînge în jurul 
gazdei. 

— Dacă înțeleg bine, asta e o provocare în toată regula, 
dragul meu Sorge. 

— Nu, cîtuși de puţin. („Ba da, un duel, un duel!“ exclamă 
două-trei tinere femei, dar, la încruntarea însotitorilor, își înghit 
repede cuvintele.) Nu sînt nici şase săptămîni de Cînd m-ai spintecat 
— artistic, recunosc — și n-am mai avut ocazia să mă antrenez 
de-atunci. 

— Ai la dispoziţie oricît timp dorești, Sorge, apoi poti 
veni să-ţi verifici reflexele. Îmi va face o deosebită plăcere să te ajut. 

| Își însoţeşte spusele cu un gest neglijent al miîinii spre 
galeria de trofee. Corpul îmbălsămat pe care Eric îl expusese la 
Jocul de onoare este chiar cel al precedentei sale reîncarnări. 
Lovitura mortală îi tăiase o rană adîncă de-a lungul abdomenului. 
Eric, cu un atît de personal simt al umorului, desfăcuse plaga și îi 
fixase buzele în cleme de aur, ca un autopsier conştiincios care ar 
prepara cadavrul unui client de marcă. 

Simţindu-şi sufletul dezbrăcat, Sorge îşi priveşte 
măruntaiele expuse atît de indecent. Roseste, iar mîna i se 
crispează. Cu toate acestea, nu-i va arunca mănusa amfitrionului. 
Noul său corp este atît de neîndemînatic încît n-ar face fată 
onorabil „invincibilului Eric“. Adică lui „Eric cel neînvins“, 
rectifică mental. Situaţia aceasta durează însă de prea mult timp ca 
să mai poată diferenţia noţiunile. Ca şi cum i-ar citi gîndurile, Eric 
înaltă cupa în direcţia sa şi tine un toast ironic: 
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— Beau, scumpe prietene, pentru delicateţea cu care eviti 
să nu aglomcerezi colecţia cu alte exemplare ale trupului dumitale. 
Te-am ucis în cam toate felurile şi repetitia duce la monotonie. Cite 
trofee figurează deja în galeria mea? Douăzeci şi cinci — treizeci? 
Prea multe, orişicum! 

Ca să fiu sincer mi-e frică de un nou duel între noi. Nu mă 
atrage deloc ideca de a te înfrunta. Nu că m-ar speria talentul 
dumitale de luptător, dar nu-mi pot imagina ce rană să-ţi mai fac. 
Poate-mi dai vreo idee! 

Spectatorii aplaudă apatic. Sorge tace, dar un sprijin 
neașteptat îi vine din partea Delisei, cea care fusese de mai multe 
ori prietena sa. Tînăra femeie se apropie de Eric strecurîndu-și 
mîna după braţul său. 

— Nu joci strălucit cu nefericitul Sorge. Astă-seară a 
reuşit pentru prima oară să-ţi zgîrie armura. Încearcă să parezi 
această lovitură nouă care te-a zdruncinat. Intrebarea rămîne 
totuşi aceeași: cînd ai de gînd să mori? 

— Păi, niciodată! Sau chiar mîine, astăzi, peste o oră, de 
îndată ce unul dintre aceşti nobili luptători prezenţi aici mă va 
învinge. Ce-aş putea face cu mai mult cînd chiar dînșii pun atit de 
putină rîvnă? 

Delise se îndepărtează furioasă. Mîngîindu-și cicatricea de 
pe obraz, el o privește cum despică multimea. 

Discuţiile sc reiau, dar fiecare evită să amestece numele 
lui Eric, al Delisei sau al lui Sorge în frazele neutre ce se schimbă. 
Orchestra cîntă mai însufletit, dansatorii piruetează cu eleganţă, se 
iscă un duel faţă de care amfitrionul este ținut cu grijă deoparte. 
Lucrurile decurg cît se poate de normal. Totuşi, primii invitati 
pleacă curios de devreme, iar alţii îi urmează la intervale din ce în 
ce mai scurte. Totul se petrece ca şi cum întrebarea lui Sorge ar fi 
pus în mişcare un mecanism ascuns, un artificiu al scenariului 
ignorat chiar și de actori. 

Presimţind- că prologul dramei abia urmează să se joace, 
Eric se retrage în intimitatea apartamentelor sale pentru a medita 
la posibilele urmări ale situaţiei. Important este să fii mereu 
pregătit şi să ai asul în mînecă pentru a contraataca. 


Următoarea mutare a partidei este vizita căpitanului 
Demaria a doua zi dimineața. Miscare ingenioasă, dar nu 
imprevizibilă. Eric îl primeşte în sala de antrenament. Intrarea sa 
coincide cu finalul Kata pe care Eric tocmai îl repetă. Se salută: 
Demaria, amical, uşor neatent; Eric, respectînd uzantele, cu 


249 


picioarele paralele şi cu o înclinare rapidă a bustului către obser- 
vatorul imaginar, apoi cu O ieșire cu spatele de pe tatami. Își scoate 
kimonoul şi îngenunchiază în bazinul cu apă rece ce ocupă un colt 
al sălii lîngă peretele exterior al cupolei. Pentru a-i vorbi, Demaria 
se aşază aproape de marginea bazinului. 

— Pari în mare formă, Eric. 

— Nupotspune acelaşi lucru despre dumneata, căpitane, 
Îţi neglijezi exerciţiile zilnice. Răsuflarea ţi-e scurtă, ai început să 
te rotunjești. Dacă o tii așa, curînd va trebui s-o iei de la zero. 

— Ştiu, dar n-am timp să mă îngrijesc. Extinderea cupolei 
bate pasul pe loc Și avem din nou probleme cu recolta de muguri 
de si'ang, 

li arată mareea de vegetaţie agitată care se întinde în afara 
cupolei ca o furtună de nisip și funingine. Lianele ofilite, lipsite de 
culoare, freamătă continuu. Pe cerul cenușiu, nori lenticulari trec 
la joasă înălțime, proiectînd umbre uniforme pe sol. Cînd acestea 
întârzie mai mult în același loc, lianele lipsite de lumină se 
prăbuşesc și mor, eliminînd un nor de spori. Apoi, în secundele 
următoare apariţiei soarelui, covorul de lăstari cicatrizaţi se reface. 

Pentru cei doi, freamătul gri al vegetatiei este un spectacol 
familiar. Cu cîteva secole înaintea creării cupolei, ecosistemul 
planetei a constituit obiectul unor studii complete. Incă de atunci 
a fost cunoscut, explicat, disecat. Aceasta, însă, nu-l împiedică să 
fie un pericol mortal; dar, bineînţeles, într-o manieră previzibilă. 

Singura ființă umană a bazei ce n-a fost încă sortită să 
înfrunte pericolele exteriorului este Eric. Tocmai acesta este şi 
motivul pentru care Demaria a venit să-i vorbească, iar el o ştie. 
Aşteaptă, spărgînd luciul apei cu degetele de la picioare. De mult 
timp simpla vedere a propriei imagini îl indispune. 

— Ce te frămîntă, de fapt, căpitane? 

— Dumneata, Eric. E timpul să-ți faci datoria. 

Demaria suspină, conștient de slăbiciunea sa în fata aces- 
tui om cu profil de statuie, al cărui punct vulnerabil nu este 
niciodată perceptibil. 

— Cupola este în pericol. Inelul de protecţie pe care l-am 
deirişat nu mai are decit vreo zece metri lăţime, vegetaţia se apropie 
din ce în ce mai mult de perete. Încarnările pe care le trimitem în 
exterior sînt incapabile să supravieţuiască acolo mai mult de un 
sfert de oră. Nu reuşim să distrugem lianele suficient de repede, iar 
mugurii de si'ang sînt din ce în ce mai greu de găsit. Recolta e 
compromisă. Incepe să ne fugă pămîntul de sub picioare. 

— Utilizati laserii mari ai bazei! 

— Nu fi stupid, Eric. Plantele astea adoră energia. Ne 
golim bateriile înainte de a obtine cel mai mic rezultat. In plus, 
credem că sînt pe cale să se adapteze armelor biochimice. 
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— Interesant. Z 

Eric iese din baie şi se sterge cu mișcări energice, apoi 
îmbracă un halat, legîndu-și cordonul în jurul soldurilor. 

— Ai vrut să-mi arăţi partea urîtă a lucrurilor, căpitane. 
După cît te cunosc, ai deja soluția la propriile noastre întrebări. 
Hai să n-o mai lungim: ce-mi ceri, de fapt? 

— Moartea, Eric, moartea! Fără să fie nimic personal și 
Chiar dacă te îndoiești de asta, este indispensabil să fii omorît în cel 
mai scurt timp. O singură dată va fi suficient. De chestia asta 
depinde supraviețuirea coloniei. 

— Noroc că te cunosc foarte bine, căpitane. Din partea 
altcuiva aş fi considerat-o provocare în toată regula. Astept 
explicaţii mai detaliate. 

Corpul lui Eric emană un uşor miros de sudoare, în parte 
mascat de parfumul discret ce impregnează halatul. Amestecul este 

înă la urmă dezagreabil și bizar-excitant, o armă subtilă căreia 
emaria nu-i poate face față decît umezindu-şi nările cu 
puţină apă. 

— Giîndeşte-te la situația noastră: sîntem un mic grup de 
oameni închiși la adăpostul unei cupole infinit extensibile, pe 
suprafața unei planete pierdute. In jurul nostru, un ecosistem 
complex, format din mai multe varietăţi de plante ucigase, mai 

utin si'ang-ul, care ne furnizează substantele necesare 
ongevităţii. 

In vremurile bune am fi distrus orice urmă de viată, astfel 
încît cupola ar fi putut să crească fără risc, extinzîndu-se peste toate 
pămînturile acum înecate de vegetaţie. Aici, însă, lucrul acesta nu 
este posibil. Nu putem elimina plantele acestei planete fără să 
renuntăm la nemurire. 

Mijloacele de forţă, bombele, toate aceste arme teribile ale 
arsenalului sînt inutilizabile aici. Singura luptă posibilă cu această 
junglă este cea corp la corp. 

Timp de un secol, ne-am gîndit la asta, observînd adver- 
sarul, apoi, în mare parte sub conducerea dumitale, am devenit 
luptători. Mai exact, dumneata ai devenit luptător, iar noi ne-am 
străduit să fim ceva mai mult decît nişte învăţăcei. Duelurile 
noastre, morţile noastre succesive ne întăreau, eram capabili să 
Supravicțuim din ce în ce mai mult în exterior. Adesea lupta cu 
lianele se termina în avantajul nostru, eliminam speciile cele mai 
periculoase, iar cupola se extindea. 

In tot acest timp, fiecare din noi a căutat o cale de a te 
învinge. Nu am găsit-o nici unul. 

— Ai fost la un pas, căpitane. 

Zîmbind nostalgic, Eric îşi mîngiie cicatricea. A refuzat 
totdeauna să şteargă semnul acesta ce-l leagă de Demaria. 
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— Ti-ai pierdut îndemînarea și îmi pare rău. De cîtva 
timp duc lipsa unui adversar de valoare. 

— Nu mă amăgi. Sti bine că a doua oară nu s-ar mai 
întîmpla. Nu lasi pe nimeni să te cgaleze. De fiecare dată cînd unul 
dintre noi înalţă capul să-ţi amenințe poziţia, îti reiei antrenamen- 
tul şi-ţi recîstigi avantajul. 

— Şi ce te-a împiedicat să mă imiti? Aveai toate 
condiţiile. _ 

Demaria ridică din umeri. Incă o dată atacul său a fost 
deviat, iar riposta a urmat necrutătoare. La remarca lui Eric, 
sufletul i-a fost năpădit de păreri de rău. Ar fi putut și el să fie un 
luptător, dar povara îndatoririlor şi lipsa de încredere în sine l-au 
împiedicat. Acum, distanţa dintre ei a devenit prea mare, de 
nerecuperat. Reia, cu o voce pînă la urmă fermă: 

— Am învăţat încetul cu încetul să urîm omul arogant 
care ai devenit. Ai exacerbat această ură cu mania de a colectiona 
trupurile noastre în chip de trofee. Foarte inteligent jucat. De-a 
lungul timpului ne-am antrenat, am exersat cu furie, iar întrupările 
au lucrat eficient în exterior. 

Apoi lucrurile s-au schimbat. Hotărit, erai prea puternic. 
Doar un inconștient te-ar mai fi provocat. Şi cum nici unul dintre 
noi nu ţinea să ocupe, cocoțat pe un piedestal şi cu rănile bine 
evidenţiate, locul de onoare la seratele dumitale, jocul şi-a pierdut 
puţin cite puţin din interes. Sălile de antrenament sînt aproape 
goale. Intrupările noastre nu mai sînt suficient de rezistente ca să 
combată lianele, iar cupola a încetat să crească. 

— Există o soluţie, am discutat-o de mii de ori pînă acum. 
Folosiţi propriile mele întrupări. | 

— Dezolat, dar răspunsul va fi mereu nu, Eric. Legea 
este foarte strictă în privinta asta. As putea să-ţi enumăr toate 
articolele pe care le-am încălca, dar, vorbind cu cărţile pe fată, as 
prefera să nu las pe această planetă o armată de Erici al cărei şef 
nemuritor să fii. 

— N-aş sti ce să fac cu atîta putere, căpitane. 

— Rasa umană a trebuit să treacă prin două revolutii 
sîngeroase ca să se convingă de contrariu. Legea e dreaptă. Prin 
durata mai mică de viaţă şi prin incapacitatea de a se reproduce 
natural, o întrupare este controlabilă. Dumneata nu ești şi nici nu 
vei fi vreodată. Atita timp cît prima dumitale existentă nu s-a sfîrșit 
nu pot risca să te multiplic. 

— Să zicem. Deci n-am rezolvat problema. 

— Deloc. Intelege acum că moartea dumitale este solutia 
dificultăților noastre. Dacă unul din noi ar reuşi să te elimine, 
primul loc devenind accesibil, jocul şi-ar recîștiga interesul. Sînt 
sigur că antrenamentele ar reîncepe. Mai mult chiar, aş putea 
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trimite un contingent al întrupărilor dumitale să defrişeze 
împrejurimile cupolei. 

Urmează să punem la punct o armă selectivă care ar trebui 
să distrugă lianele cele mai periculoase. Din păcate, folosirea aces- 
teia este dificilă. Numai pe dumneata te văd în stare. 

— Interesant, căpitane. Vorbește-mi despre arma 
aceasta. 

— Funcţionează în doi timpi: întîi se pulverizează un nor 
de picături de apă şi apoi se declanșează o rază luminoasă. Se 
produce astfel un curcubeu care durează aproape un minut. Acolo 
unde umbrele colorate sînt proiectate de rază, plantele mor. 

Am încercat şi cu o prismă, dar fără rezultat. E nevoie de 
un curcubeu natural. De ce? Nici cei de la laborator nu stiu 
întotdeauna să explice. Ce părere ai despre principiu? 

— Interesant... deşi cam poetic pentru gustul meu. 

In liniștea ce urmează, ce! doi se iscodesc avind în ochi mai 
mult de patru secole de experienţă. 

— Imi ceri să mor. Ce se va întîmpla dacă refuz? 

— Nimic. Vom muri noi în locul dumitale și, mai devreme 
sau mai tirziu, cupola se va sufoca sub mareea de plante. Știu că 
este indestructibilă, dar mă întreb cît timp te-ai simţi capabil să 
rătăcești pe culoare pustii, iar în loc de cer să nu vezi altceva decit 
un cuib de şerpi? 

— Mult mai mult decît ai crede, dar, în fond, ai dreptate. 
Pe de altă parte n-aş mai avea ocazia să cuceresc noi trofee pentru 
galeria mea, nu-i asa? 

— Nu ficinic. Ea singură ocupă deja aproape un sfert din 
suprafaţa de care dispunem. Mă îndoiesc că vrei s-o mai mărești. 

— Aici greşeşti, căpitane. Dar nu mai insist. Să 
presupunem, subliniez, să presupunem că m-aș resemna cu ideea 
mortii. Puteţi să-mi propuneţi o modalitate care să-mi satisfacă 
amorul propriu? 

— Da. De mai multe luni, sublocotenentul Weiss 
exersează în secret manevrarea laserilor. Cu acest tip de armă, 
majoritatea rănilor sînt mortale. Iar el pare îndeminatic. Dă-i 
ocazia să te provoace. 

— Vezi,căpitane. Laserii nu ucid decît dacă-si ating ținta. 
Eu nu sînt uşor de atins. Un trofeu mai mult în galeria mea nu va 
rezolva nimic. 

Demaria se ridică și se îndreaptă spre ușă. Cu mîna pe 
clantă, aruncă peste umăr: 

— Te vei lăsa lovit, Eric, pentru că eu îţi cer asta. Weiss 
pregăteşte un atac sinucigaş. Il vei omori, bineînțeles, dar și el pe 
dumneata! Avînd în vedere circumstanţele, nu va fi nimic 
dezonorant În asta. 
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— Un moment, căpitane! 

— Poftim? 

— Cine e acum partenera lui Weiss? 

— Cred că Delise. De ce? 

— Eram doar curios. Promit să reflectez la propunerea 
dumitale, căpitane. Cu toată seriozitatea. 

Uşa se închide cu zgomot. Cu fata la perete, Eric priveşte 
colcăitul lianelor pe care într-o zi va trebui să le distrugă cu lovituri 
de curcubeu. Un zîmbet fugar îi iluminează fața. Pe urmă îşi desface 
halatul şi-şi reia antrenamentul fără să-i pese de kimonoul îmbibat 
de sudoare. 


Serata lui Sorge pare să se termine repede. Veştile 
proaspete, amplificate şi vehiculate fără încetare, sînt în mijlocul 
tuturor discuţiilor. Ieşirea din acea dimineaţă a fost un eșec total. 
Nici unul din cei şaisprezece cloni nu a rezistat mai mult de trei 
minute în exterior, iar suprafata defrişată e nesemnificativă. 
Datorită rezervelor scăzute de si'ang, numai peste cîteva zile se vor 
mai putea reanima cloni. Nimeni nu încearcă să mimeze entuzias- 
mul, muzicienii mecanici şi-au închis instrumentele. Se bea mult şi 
spiritele se încing. 

Liniştit, Eric se plimbă de la un grup la altul, prinzind din 
zbor cîte o vorbă, dar neintervenind niciodată în discuţie. S-ar crede 
că el e gazda, atît de mult se fiţiie de colo-colo, cu un zîmbet amabil 
în colțul gurii, agăţat de buzele sale ca o bucată de carne în botul 
unei fiare. 

Ţinuta sa este de o sobrietate neobişnuită: nu poartă nici 
costumul de culoarea cărnii, ornat cu cicatrice, nici costumul 
anatomic imitind un corp cu organele interne atîrnînd ca nişte 
ceasuri care ticăie în ritmul inimii sale. In această seară, Eric a 
preferat simplitatea. Poartă un costum ninja de un alb imaculat, cu 
mănuși asortate. Demaria, care-l studiază dintr-un ungher al 
încăperii, nu îndrăzneşte să recunoască în asta un semn favorabil 
și ochii lui îi caută în permanenţă pe cei ai lui Weiss, ascuns de cîțiva 
interlocutori. 

Putin cîte puţin, tensiunea urcă, savant dirijată. Spre 
regretul său, Sorge se tine deoparte, acaparat de îndatoririle sale 
de gazdă. La ora Z, el este în celălalt capăt al salonului şi trebuie 
să dea din coate ca să ajungă în apropierea lui Eric şi a lui Weiss. 

Pentru a-si provoca adversarul, acesta din urmă n-a găsit 
nimic mai bun decit să-i arunce un pahar de băutură în faţă. Gestul 
fusese stupid, dar necesar, cuvintele, chiar şi cele mai dure, ricoşau 
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din carapacea de indiferenţă a luptătorului. Lichidul şi-a ratat ţinta, 
dar, ca un al treilea ochi în mijlocul frunţii, o singură picătură 
maculează albul banderolei din părul său. Surîsul s-a stins şi O 
umbră imperceptibilă dăinuie o clipă în colțul buzelor, dispărînd 
apoi atît de rapid încît Demaria, care-l observă, începe să se 
îndoiască de ceea ce a văzut. 

— Eşti întotdeauna atît de neîndemînatic, Weiss? 
Descurajant. 

— Pot să-ţi dovedesc contrariul unde și cînd vei dori. 

Multimea răsuflă ușurată. Provocarea a devenit oficială. 

— Chiar? A, da, mi s-a vorbit de nemaipomenita dumitale 
îndemînare în ce priveşte laserii. Din păcate, cred că în aceste 
circumstanțe o luptă între noi n-ar fi deloc echitabilă. 

— Îţi este teamă cumva? 

Weiss ezită înainte de a pronunţa aceste cuvinte. Cînd era 
vorba de Eric, ideea părea atit de... ireală. Chiar şi Demaria tresare 
la auzul rîsului puternic al luptătorului. 

— Teamă, mie? In nici un caz. Sînt doar obosit de aceste 
victorii facile în fata unor începători mîndri de cele cîteva săptămîni 
de antrenament. Vorbeşte-mi de secole sau măcar de decenii de 
antrenamente dacă vrei să mă înfricoşezi. 

Il măsoară pe Weiss, care încă tine în mină paharul gol. 

— Primesc provocarea cu următoarea condiţie: înainte de 
luptă Demaria îmi va face o injecție ca să-mi paralizeze picioarele. 
Și, bineînțeles, voi fi neînarmat. 

Liniște. 

— [ti convine așa sau preferi să-ți ceri scuze? 

— Eşti nebun, dar accept. Miine la prima oră îţi trimit 
martorii. 

— Inutil să mai așteptăm, pleacă să cauţi un laser. 
Căpitane, poţi să aduci de la infirmerie o injectie paralizantă? 
Dragul meu Sorge, nu-i asa că o să ne împrumutţi o sală liberă? 
Minunat. Cît despre mine... 

Desface banderola pătată şi o aruncă într-un colt. 

— Sint gata. 


Robotii lui Soge au golit un salon încăpător, aproape de 
Spaţiul rezervat petrecerii și au instalat oglinzi speciale în locul a 
trei dintre- pereti. Invitaţii adunati în sălile învecinate nu vor pierde 
nici un moment al luptei, fără a-si pune însă viata în pericol. 

Weiss a îmbrăcat un costum de luptă, cu laserul agăţat de 
centură, la spate. Astfel echipat, seamănă cu soldatul unui război 
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imaginar, rătăcit la o receptie de stat major. Delise se tine de braţul 
său si, cum îi stă bine prictenei unui viitor erou, e puţin palidă. Știc 
ce-l așteaptă în caz de eşcc, dar nu se nelinișteşte. De data asta, 
luptătorul a mers prea departe, nimic nu-l mai poate salva. Totusi 
anxictatea i se cuibăreşte în suflet. Eric nu arc reputatia unuia care 
face concesii, poate doar dacă urmăreşte un plan mai amplu, pe 
care numai el îl cunoaşte. Și acea unică pată de lichid pe fruntea sa 
fusese prea simetric aşezată... 

Apasată, își dă seama că şi prietenul ci e agitat, iar această 
nervozitate e un handicap serios în fata unui adversar cu sînge rece 
ca Eric. Ar vrea să-l încurajeze, dar Weiss se îndepărtează deja cu 
paşi mari și cu o expresie concentrată pe chip. Cu inima îndoită, 
femeia se apropie de oglinzile în faţa cărora sint aşezate scaunele. 

Salonul s-a scufundat în întuneric. Eric a îngenunchiat în 
mijlocul încăperii, cu fata spre intrare. Miîinile sale se odihnesc pe 
coapsele temporar paralizate. Cu ochii goi, el pare să mediteze la 
moartea sa iminentă şi la consecintele er. Cînd, anuntînd 
apropierca atacului, gongul răsună, el îşi aruncă cu indiferenţă 
mănușile. 

Ușa se deschide încet. Weiss intră cu o rostogolire 
clepantă, care îl proiectează în celălalt colt al încăperii. Trage două 
focuri la înălțimea unui stat de om. Inainte de a se pierde în 
lemnăria ignifugă, razele şuieră pe la capul lui Eric, care nici nu se 
clintește. 

Riposta nu vine. Ușor nedumerit, Weiss se ridică, ținînd 
laserul în mînă ca pe o jucărie inutilă. Cu mîna stîngă își aranjează 
mecanic pantalonii şi apoi ia poziţia de atac, cu picioarele 
depărtate, cu umărul spre adversar. Arma se înaltă încet, ţintind 
silueta îngenuncheată la vreo zece metri. Arătătorul se încordează, 
dar, cînd tîsneste fascicolul luminos, Eric se lasă pe spate. Lovitura 
este ratată. 

Weiss înaintează cu prudenţă. E pe cale de a deveni ridicol 
în ochii spectatorilor pe care îi ghiceste atenti îndărătul peretelui 
de sticlă mată. Il cuprinde o furie rece. Privirea i se încrucişează cu 
a lui Eric. Trage din nou, dar nu suficient de rapid pentru a-şi nimeri 
tinta; accasta, bătindu-și joc de el, se unduieşte ca o liană. 

Sc opreşte la trei pași distantă și ridică arma cu ambele 
mîÎini, hotărît să apese pe trăgaci pînă îşi va despica adversarul. In 
secunda de dinaintea focului, Eric ridică însă palmele deschise în 
care strălucesc, încrustate în carne, două oglinzi rotunde. 
Reflectată cu precizie, raza mortală sfîşie pieptul lui Weiss; iată-l 
că se prăbușește mort la picioarele lui Eric. 

Nemișcat, acesta aşteaptă sosirea spectatorilor şi a lui 
Demaria, ca să-l pună pe picioare. Ridică laserul scăpat de Weiss 
în cădere. Nu se stie niciodată. 
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Apoi, tot restul seratei se plimbă printre invitaţi cu Delise 
la braţ, conform regulii pe care el însuşi o fixase cu ani în urmă. 
Prietena învinsului apartine învingătorului atîta vreme cît 
întruparea defunctului nu este reanimată. Robotii au ridicat corpul 
care spurcase locuinţa. A doua zi, ultima sa ipostază va fi 
îmbălsămată pentru galeria de trofee. Eric flecărește despre asta cu 
Delise, șoptindu-i la ureche cele mai ciudate idei, doar de dragul 
de a vedea născîndu-i-se pe buze un rictus de scîrbă. Cînd invitaţii 
încep să dea semne de plecare, cu o bătaie din palme oprește 
orchestra, atrăgînd atenţia asupra-i. 

— Prieteni, obiceiul cere ca supravietuitorul unui duel să 
organizeze o petrecere. De această dată ea va fi dublă. Nu plecați. 
Invitatia mea nu e una obişnuită. Nu vă cer să asistați la o recepţie 
oarecare în cinstea ultimului meu trofeu. Vă propun ceva mult mai 
vesel: moartea mea. 

Alunecă cu privirea peste asistenta înmărmurită si își dă 
seama de nelinistea Delisei. Se apleacă şi o sărută, muscîndu-i în 
treacăt buza răsirîntă. 

— Am nevoie de timp ca să mă pregătesc. Invitatia devine 
valabilă peste exact o lună. Din acest moment nu voi mai accepta 
nici O provocare și nici un duel, nici măcar amical. Ne vom mai 
întîlni la ultima mea serată si vă însărcinez să daţi de stire despre 
asta în toată cupola. 

Si acum... continuînd pe un ton amuzant, aş vrea să-ţi 
vorbesc, căpitane Demaria. 


În săptămînile care urmează, vestea recepţiei preocupă pe 
toată lumea. Circulă cele mai nebuneşti ipoteze: va pleca oare să 
înfrunte lianele? Are cumva de gînd să ne provoace la un duel 
colectiv la sfîrşitul serii? Intrebat, Demaria refuză să răspundă. 
Expresia de furie de pe chipul său ia pofta de a continua a celor ce 
întreabă. Delise, care s-a întors acasă după o singură noapte 
petrecută la Eric, are ochii cerniţi şi o mină îngrozitoare. 
Invingătorul nu i-a făcut onoarea de a o păstra în preajma sa. Un 
asemenea afront adus frumuseţii sale i se pare intolerabil, cu atît 
mal mult cu cît o împiedică să afle mai devreme decît altii ce se pune 
a cale. 
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Furtuna de întrebări iscată de invitaţie a spulberat 
îndoielile şi neliniştile privitoare la cupolă. Odată activitatea 
reluată, se poate opri avansarea lianelor. Chiar dacă următoarea 
ieşire nu este un succes total, cel puţin seamănă cu o victorie. 
Experiențele cu noua armă au dat rezultate încurajatoare: umbrele 
multicolore ale curcubeelor au îndepărtat liziera vegetatiei 
ucipase. 

Totuşi, arma nu e fără risc. Două întrupări au făcut 
greşeala de a privi prea mult, cu ochiul liber, curcubeul strălucitor 
cu nuanţe de vitraliu pe care l-au generat. lar asemenea greșeli nu 
se iartă. În adîncul su etului, toti ar fi dorit ca Eric să-i însoțească 
la următoarele ieşiri, pentru a le împărtăși din inestimabila sa 
experienta. 

umele său e pe toate buzele, dar el rămîne invizibil, iar 
accesul în apartamentele sale e interzis. 


În ziua fixată, toată lumea se înghesuie în saloanele 
recepției. Mulţi au venit înarmați pentru a se apăra în cazul în care 
Eric s-ar decide să-i provoace pe toti la o ultimă şi decisivă bătălie. 

nsă, pe măsură ce petrecerea înaintează, această eventualitate 
pare din ce în ce mai puţin plauzibilă. 

Invitaţii se grupează în jurul meselor încărcate de băuturi 
sau pornesc prudent în explorarea apartamentelor gazdei. Galeria 
trofeelor e închisă, dar piesele cele mai frumoase sînt răspindite 
prin sălile invadate de lume. Multe din ele se află la vedere pentru 
prima dată. 

Ingeniozitatea lui Eric şi ciudatul său simt artistic au reuşit 
să transforme aceste cadavre groteşti în veritabile opere de artă. 
Toţi cei prezenţi l-au provocat cel putin o dată. Sub acoperişul vast 
al cupolei, morţii sînt mai numeroşi decît cei vii. Mai devreme sau 
mai tîrziu, fiecare se confruntă cu propria imagine, păstrată în 
rășină rozalie şi translucidă, fixată pe panoul unei mobile-sarcofag 
sau expusă ca un bibelou pe şemineu. 

Unele corpuri au fost aduse la dimensiunea unei păpuși, 
iar importanţa rănii ucigaşe e subliniată prin mărimea sa naturală. 
Altele sînt jupuite. Rulată ca un papirus, pielea îsi exhibă cu 
amabilitate vînătăile şi rănile armonios repartizate. Un alt tip e 
dotat cu sertare pentru organele esenţiale ori cu ușşiţe care se 
deschid spre misterul măruntaielor. 

davrul lui Weiss are parte de un tratament special. 
Subţire ca un voal după mai multe laminări, carnea sa se desfășoară 
la nesfirşit dintr-un generator imens de tesut. Derulînd vreme 
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îndelungată cu ambele miîini, gura cusută și ochii mirati apar la 
fereastra generatorului. Inainte de a se aşeza, Weiss însuşi se 
distrează un moment. Tocmai a părăsit matricea şi picioarele îi 
tremură încă. 

Eric se iveste în compania lui Demaria şi toţi cei prezenţi 
se înghesuie în jurul lor. Cu o mişcare a miinii, „respinge întrebările: 

— Aveţi răbdare, serata abia a început. Vă spun tot peste 
două ore, dacă mai trăiesc pînă atunci. 

Oare sub cîte dintre aceste zimbete se ascunde dorinţa de 
crimă? Din păcate, privirea inamicilor săi nu-i mai trezeşte frisonul 
familiar între omoplaţi. Are dintr-o dată poftă să-i insulte, să-i 
provoace pînă la ultimele consecințe, conştient că vilvătaia de ură 
care-i încălzeşte acum nu este în stare să le cuprindă sufletul pentru 
prea multă vreme. Grimasa lui nu trece neobservată şi Sorge, care 
s-a aventurat să-l întrebe, primeşte un răspuns derutant: 

— Nu măuriti destul, domnilor. Vă daţi silinţa, bănuiesc, 
dar asta nu e o scuză. Vă dați seama că ati reuşit să mă învingetți 
prin inerția voastră? Nu mai am nici un chef să mă lupt cu voi. 

Scrutează figurile din jurul său, fără să citească în ele 

altceva decit o atentie încordată și cute dei îngrijorare. Stăpin, dacă 
acum ar fi dat semnalul aplauzelor, s-ar fi prăbuşit sub ovaţii. Cui 
ar putea să-i pese de asemenea adversari? Deodată, moartea îi 
apare ca singura retragere posibilă: murind, dormind, s-ar fi trezit 
poate într-o Walhală populată de războinici asemenea lui., Da, 
sosise momentul să dispară pentru totdeauna. Decizia luată este 
corectă. 

Clinchetul unui robot îl trezeşte din visare. Mesajul pe 
care-l primeste e clar şi concis: totul e gata. 


Mai tîrziu, cînd tensiunea atinge paroxismul, vocea lui 
Eric se înalță din nou, amplificată de microfoane nevăzute: 

— Vă voi părăsi curînd, dar permiteţi-mi să vă precizez 
diferitele etape ale mortii şi învierii mele. Peste cîteva momente 
voi înghiţi de bună voie otrava care va duce la bun sfîrşit ceea ce 
armele şi îndeminarea dumneavoastră n-au fost în stare. Miine, 
galeria mea va număra un trofeu mai mult. Mă veti ierta, sper, că 
nu-mi voi face seppuku, conform traditiei, dar am oroare să văd 
sînge pe covoarele mele. 

Liniște. Fiecare e în același timp atent şi uşurat de rolul de 
spectator pe care Eric i l-a impus. 

— Moartea mea nu e decît începutul bucuriei, dacă pot 
spune aşa. In momentul cînd inima mea se va opri, şapte din 
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întrupările mele vor deschide ochii. Nu vor fi nişte nou-născuţi 
şovăitori cu reflexe incerte, ci şapte atleți bine antrenati, şapte 
dubluri în cea mai bună formă a mea. 

Fiecare se va trezi în altă parte a cupolei. Va trebui să scape 
de capcanele ce i-au fost întinse si să înfrunte ceilalți şase adversari. 
Doar unul singur va supravieţui pentru a-mi lua locul și el va fi cel 
mai puternic, cel mai viclean, cel mai bun. Căpitanul Demaria, care 
mi-a făcut onoarea de a mă seconda în preparativele mele, va 
veghea să nu se producă incidente. 

Veti urmări derularea luptelor pe ecranele de control. Din 
această clipă nu veti putea părăsi apartamentele pînă cînd suc- 
cesorul meu nu vă va elibera. Îşi va face apariţia prin galeria de 
trofee, primiti-l bine, o merită. Si începeţi să vă temeti de el. Nu 
cred că va fi un adversar mai slab decit mine. 

Sub ochii invitaţilor strînşi în jurul lui, ridică paharul 
oferit de un robot. Lichidul emană mirosul caracteritic al extrac- 
tului de liane. Prima înghiţitură îi taie picioarele, dar are încă timp 
pentru o a doua înainte de a se prăbuși cu un fir negru de salivă în 
colțul gurii. 

Servitorii poartă trupul spre locuintele lor, unde îl vor 
îmbălsăma pentru a-i reda aparenţa vieţii. Nimeni nu se mai 
preocupă de el. In sălile încărcate de trofee, ecranele s-au luminat 
la momentul fixat. 


Îmbrîncind în trecere cîteva persoane cărora nu le acordă 
nici o atenţie, Sorge se apropie de Demaria. | 

— Şapte întrupări deodată şi încă antrenate. Asta e ab- 
solut ilegal! Și, fără îndoială, a epuizat pentru mai multe săptămîni 
rezervele noastre de muguri. Cum ati putut fi de acord? 

— N-am avut de ales. Eric n-a acceptat să moară decît cu 
această condiţie. 

— Aţi fi putut refuza, ati fi putut să-l omoriţi cînd nu era 
atent, simulînd un accident. 

— Şi cine ar fi încercat asta? Dumneata? Și acum tăceţi, 
vreau să urmăresc spectacolul. 

La rîndul său, Sorge se lasă furat de imagini, încă prizonier 
al plasei cvasi-hipnotice aruncate de Eric înainte de a dispărea. 

Întrupările se trezesc în acelaşi timp. De cum au deschis 
ochii, reacţionează identic, rostogolindu-se într-o parte pentru a 
ieşi din coșciugul protector. Al doilea e în urmă cu cîteva fracțiuni 
de secundă, iar firul electric care se abate asupra sa îi anulează orice 
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șansă de supravieţuire. Numărul lui se stinge pe grila de control din 
Josul fiecărui ecran. 

Se pun deja pariuri. Nimeni nu joacă pentru bani, care nu 
circulă în interiorul cupolei, pentru onorurui sau pentru a evita 
corvoadele. Se mizează pe dreptul de a fi primul la înfruntarea 
întrupării lui Eric. 

Din locurile unde au fost lansate, întrupările se lansează 
în căutarea unei arme. Trei dintre ei au avut ideea să pună mîna pe 
plasa electrificată, decuplînd mai întîi firele ucigașe. Un altul a ales 
un levier metalic, ieşit dintr-o ușă, iar ultimii doi înaintează cu 
mîinile goale, umbră din umbră, prin labirintul străzilor. 

Situaţia evoluează prea putin în următorul sfert de oră. 
Fricii se apropie cu precauţie de locul recepției, evitînd orice 
confruntare. Nici unul n-a încercat să facă rost de o armă mai 
puternică în stare să-l avantajeze la momentul oportun. Atitudinea 
lor, amestec de surpriză si prudenţă exagerată, îi enervează pe 
observatorii obişnuiţi cu eficacitatea metodică şi lucida temeritate 
a originalului. 

Doi Erici pătrund în acelaşi timp pe o stradă si se îndreaptă 
cu prudență unul spre celălalt. Desenînd o serie de figuri hipnotice, 
cel care are o bară de metal o învirte ca pe o sabie. Celălalt îsi 
desfăşoară plasa, gata s-o arunce. [a naștere astfel un balet complex 
şi fascinant, în care protagoniștii se apropie un pas, pentru a se 
îndepărta apoi fără să depășească vreodată zona de sigurantă. Încet, 
încet, jocul încremenesște, cei doi sfîrsind prin a rămîne nemișcaţi. 
Pentru o secundă s-ar crede că se vor arunca în luptă, dar nici unul 
nu se hotărăște să facă primul pas. Apoi, prudenti, se retrag pentru 
a se topi în umbra cupolei. 

Invitaţii n-au timp să-şi exprime dezamăgirea: imaginea se 
opreşte la o nouă înfruntare. De data aceasta două întrupări atacă 
O a treia. Atacatul, lipit de un zid, se apără cu îndirjire. Zimbetul 
este demn de Eric în marile sale momente. Fentează la dreapta și, 
cu O lovitură de călcii, zdrobeşte genunchiul primului adversar, iar 
apoi evită cu succes plasa celui de-al doilea. Aruncă, la rîndul său, 
rețeaua metalică în capul dublurii sale, profitînd de retragerea 
precipitată a acesteia si-l dă gata pe celălalt cu o lovitură de cot 
care-i zdrobește fragilele cartilaje ale gîtului. 

Un al patrulea clon, atras de zgomotul luptei, e gata să 
intervină din umbră oricînd i s-ar ivi ocazia. 

Incomodat de cadavrul aflat la picioarele sale, atacatul se 
poticnește. Inamicul său aruncă o dată plasa, de data asta spre 
picioarele mai puţin protejate. Dezechilibrată, întruparea nu mai 
are timp să se ridice. 
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Ericul ascuns în întuncric consideră mai prudent să nu sc 
arate. ÎI lasă pe învingător să se îndepărteze, fără să-şi părăsească 
ascunzătoarea, si aşteaptă apoi mult timp pînă să ridice arma 
învinsului. 

Mai multe minute nu mai apare nimic interesant pe ecran. 
Invitatii schimbă amabilităti sau pornesc după un alt pahar. Desi 
spectacolul pus în scenă de Eric nu e la înălțimea așteptărilor, 
vicleşugul si resursele sale sînt de aşa natură încît nimeni nu 
îndrăzneşte să spună cu voce tare că locul său va fi uşor de preluat. 

utin cîte puţin, razele invizibile ale soarelui albastru 
transformă eșichierul străzilor într-o arenă deschisă unde nici o 
ascunzătoare nu mai e posibilă. Rînd pe rînd, cei patru 
supraviețuitori se descoperă unul pe celălalt și se îndreaptă cu toţii 
spre esplanada de piatră care dă spre intrarea apartamentelor lui 
ric. 

Se opresc la cîțiva metri unul de altul. Privirca lor se 
plimbă de-a lungul trăsăturilor repetate ale corpului lor, în 
căutarea unei fisuri, a unei imperfectiuni care să trădeze oboseala 
sau frica. Apoi, convinşi că fiecare este reflexia perfecțiunii 
celorlalţi trei, ochii lor se caută, se întîlnesc, fără a se mai părăsi. 

N-a fost nevoie de mare lucru pentru ca Ericii să-şi arunce 
armele, să se dezbrace și să sc pipăie cu mîinile deodată devenite 
mesageri ai păcii. Cercul pe care-l formează c străbătut de o 
tensiune tăcută si spectatorii izolaţi dincolo de ecrane o percep cu 
O intensitate nebănuită. În saloanele ticsite, murmurele încetează. 

Alianţa acestor luptători ar fi cca mai primejdioasă 
ameninţare pe care locuitorii cupolei ar înfrunta-o vreodată. 
Invitaţii ezită cu mîinile pe mîncrul armei, ar fi mai bine, poate, 
să-si deschidă drum din capcana apartamentelor zăvorite ca să 
nimicească apoi cu lovituri de laser Ericii supraviețuitori. Dar 
secundele trec şi nimeni nu se hotărăşte să actioneze. 

Atacul îi surprinde pe toti prin neprevăzutul său. Într-un 
gînd, cele trei întrupări înarmate cu plase se aruncă asupra celei 
de-a patra. Aceasta n-are timp să pareze atacul cu levierul său. Se 
prăbuseste. Arma năclăită de sînge se rostogoleste cu zgomot 
metalic pe pavaj. Cei trei supravietuitori îşi reiau dansul mortii, 
fără să le pese de corpul întins ca o umbră la picioarele lor. 

Momentul de groază care a precedat ultimul asalt le-a 
reamintit spectatorilor cît de periculos poate fi Eric singur sau 
multiplicat. Petrecerea s-a spart. Cei ce se bucuraseră că au pariat 
pe numărul unuia dintre supravietuitori speră acum ca acesta să 
piară, pentru ca să nu fie cumva primii care vor înfrunta întruparea 
învingătoare. 
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Cu toate acestea, toți invitaţii știu că ceva din mecanismul 
implacabil al luptătorului s-a prăbușit, La imaginea unui Eric rănit, 
învins sau mort, aura sa de invincibilitatea s-a destrămat. Cel care 
va supraviețui îşi va fi dovedit valoarea, dar cele şase cadavre 
semănate în urmă vor fi tot atîtea breşe în armura sa. Va fi provocat 
mereu, fără încetare. Toţi se vor strădui să-i ia locul în vîrful 
piramidei. 

Fără să aibă habar de gîndurile ce-i animă pe spectatori, 
întrupările se pregătesc pentru înfruntarea finală. Trei nu este o 
cifră favorabilă combatantilor de forte egale: prea stabilă, prea 
statică, ea evocă un armistițiu continuu, în timpul căruia orice 
ofertă de alianţă este din start suspectă. Cine își va asuma riscul de 
a ataca primul, ştiind că ceilalţi doi se vor alia împotriva sa? O 
lovitură rapidă şi decisivă este în afara oricărei discuţii, cei trei 
luptători cunoscindu-se prea bine. Pat. 

O lampă stinsă ceva mai devreme începe să clipească din 
nou pe grila de control. Clonul căzut nu murise. Incapabil să se 
miste, el își adună puterile încet-încet. Pleoapele i se deschid, iar 
degetele se întind spre bara abandonată la îndemina sa. 

Va pune mîna pe ea, pînă cînd, întrerupîndu-şi dansul, 
unul din Erici îi va da lovitura de gratie. Cu un zgomot de [icrăraie 
cc răsună ca o alarmă, bara sc desprinde din pumnul strîns. 
Luptătorul o apucă şi se rostogolește pe esplanadă pentru a scăpa 
de plasa aruncată asupra sa. Prea tirziu însă. 

Vîrful cizmei rămîne prizonierul tesăturii metalice. Trage 
cu violentă, profitînd și de elanul rostogolirii. Adversarul, surprins, 
își scapă plasa. Dezarmat, el devine o pradă uşoară pentru al treilea 
Eric, care urmărea din apropiere desfăşurarea luptei. 

Pe tabloul de afisaj mai sînt doar două cifre. Un oftat 
străbate multimea invitatilor; se simte apropierea deznodă- 
mîntului. Zarurile sînt aproape aruncate. Reusita proiectului lui 
Eric depinde de acest moment: în funcţie de cum se va purta, 
succesorul său va fi primit fie de aplauze, fie cu surisuri provo- 
catoare. Viitorului învingător îi rămîne sarcina de a adăuga acest 
ultim capitol la propria sa legendă, de a-și punc parafa însîngerată 
pe pielea dublului său, pentru ca apoi să se alăture seratci. 

Inutile, armele sînt abandonate: înfruntarea va avea loc cu 
mîinile goale. Fată-n fată, reflex contra reflex, luptătorii se afundă 
într-un vîrtej de lovituri prea greu de urmărit din afară. Fără fente 
savante, fără prea mult spectaculos, aceasta e doar confruntarea a 
două forte la fel de puternice, care se macină reciproc, într-o strînsă 
inlăntuire. ` 

| Nimeni nu poate explica de ce s-a prăbuşit una dintre 
Siluete. Fisura apărută în monolitul acum prăbuşit va rămîne pe 
veci neştiută. Învinsul își întinde gâtul gol pentru a primi lovitura 
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de gratie. Apoi se lasă liniste, ca după ultima bătaie a unui orologiu 
ale cărui secunde sînt secole. 

Înainte dc a ieși din raza camerelor de luat vederi, Eric îşi 
salută alter-ego-ul cu aripi frînte, apoi deschide ușa apartamen- 
telor sale private şi dispare de sub privirea invitaţilor. Ecranele se 
sting unul după altul, iar orchestra mecanică îsi reia cîntecul în 
surdină. l 

Întruparea traversează culoarele şi pătrunde în sala de 
antrenament, scufundată în penumbră. O voce binecunoscută îl 
paralizează: 

— Mai avem de rezolvat o mică problemă, frăţioare. 

Luminile se aprind brusc. La celălalt capăt al tatami-ului, 
Eric (originalul) se ridică în poziţie de luptă. 


Mai tirziu, un zgomot de pasi răsună în galeria de trofee. 
Supravietuitorul trece în revistă trupurile expuse pe piedestaluri 
tăiate în formă de lupă; admiră jocul de membre și organe pe 
jumătate reconstituite, figurile deformate de grimase postume şi le 
atinge în chip de salut. Nimeni nu are o colecţie comparabilă cu a 
sa. Si ăsta e doar începutul. 

Curînd, duelurile se vor relua. Ştie că, de cealaltă parte a 
ușii, toti îl așteaptă pentru a-l provoca din nou, ca altădată. Se simte 
în stare să le întrețină ura încă mulți ani înainte ca ci să renunte 
să-l mai atace. Întrupările sale succesive vor contribui la extinderea 
cupolei, permitindu-i să-şi mărească paleria cît va dori, căci în 
curînd locul va fi insuficient. 

Încetinește pasul şi surîde în timp ce-şi mîngiie cicatricea. 
De ce n-ar visa la o planetă întreagă transformată în muzeu privat? 
Timp are nemăsurat şi e atît de uşor să-i faci pe cei din jur să te 
creadă vulnerabil pînă ia momentul atacului. „Pofteşte în palatul 
meu“, îi zice păianjenul muștei. La nevoie îşi va sacrifica un brat, 
în timpul unei serate ca şi cea de acum, iar apoi îşi va face o mănușă 
pentru a-şi provoca adversarii. Cine ar putea să spună „nu“ 
provocării unui infirm? 

Se oprește înaintea unei niṣe secrete, care îşi așteaptă 
ocupantul. Fizionomia celui de aici nu va fi alterată, nici un semn 
particular, nici o glumă macabră nu-i vor modifica privirea. În ea, 
Eric se va regăsi ca într-o apă neagră. În faţa piedestalului își 
reamintește acest ultim şi decisiv duel. 
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Singura necunoscută a carierei sale de luptător a fost 
această moarte insinuată între ei, confruntarea fundamentală de 
care s-a ferit mereu, dar care a fost esenta întregii sale vieti. Pînă 
în această zi, moartea a fost ceva rezervat doar celorlalți. 

Experienţa renașterii, eliberîndu-l de teamă, secătuise 
oare clonul de ultimele sale puteri, de acele puteri ce ţisnesc în 
momentele limită, depăşindu-i îndoielile şi făcindu-l de neînvins? 
Sau mai degrabă moartea, cu cortepiul său de revelatii, era cheia 
care-i lipsea pentru a merge pînă la limitele fiinţei sale? Bătălia a 
luat sfîrşit aşa cum o doriseră Ericii. Învingătorul ştie că singur 
răspunsul a meritat toată această punere în scenă. 

Işi întoarce privirea şi porneşte încet spre sala de receptii, 
fără să se mai preocupe de trofeele ce-l înconjoară. Încordîndu-şi 
auzul, el poate auzi deja ovaţiile viitoarelor sale victime. 
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